













# জগদ্ধাত্রী

নাটক ।

নবদ্বীপ সাধারণ গ্রন্থাগার  
নবদ্বীপ

*Signature*

## অজাত-শত্রু

এ শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থ—যাহার শত্রু  
জন্মায় নাই ;

এ নাটকও তাই ।

ইহাতে সেবানন্দের বৈষ্ণব আশ্রম,  
আজীবকের বৈদিক যজ্ঞগার,  
কাশ্যপের বৌদ্ধমঠ, অজাত-শত্রুর  
উচ্চস্তম্ভ বিচারালয়—সমান  
যত্নে প্রতিষ্ঠিত ।

ইহার বিরুদ্ধবাদী নাই—

এ এক অপরাজ্যেয়, অদ্বিতীয়,  
অভিনব সৃষ্টি ।

অভিনীত ও

অপ্রতিদ্বন্দ্বী গণেশ অপেরায় ।

ইহাতে আরও আছে—

ক্ষেমা বেণুর পাতিব্রত্য দ্বন্দ্ব,

সনাতনীর রাধাভাব,

সর্বচিন্তা বিনোদন সেই উষার উদয় ।

মূল্য ১৯৯ মাত্র ।

# ଜୁଗନ୍ନାତ୍ରୀ

ନାଟକ ।

ଭୋଲାନାଥ କାବ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରୀ-ପ୍ରଣୀତ ।

ଗଣେଶ ଅପେରାପାଟି କର୍ତ୍ତୃକ ଅଭିନୀତ ।

ପ୍ରଥମ ଅଭିନୟ ରଞ୍ଜନୀ—

ଶୁକ୍ରବାର, ୧୨ ଆଶ୍ୱିନ, ସନ ୧୩୩୧ ମାସ,  
ଘାନ—ମିନାର୍ତ୍ତ ରଞ୍ଜନୀ ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ ।

ଗଣେଶ ଅପେରା,  
କଲିକାତା ।

୧୦ ନଂ ନାଥେର ବାଗାନ ଛିଟ,

୧୩୩୧

ମୂଲ୍ୟ ୧।।୦ ମାତ୍ର ।

# গ্ৰন্থকাৰেৰ অগ্ৰাণ্য নাটক

কুবলাশ্ব	১৥০
প্ৰিয়ৱেত	১৥১
যজ্ঞাহুতি	১৥০
কালচক্ৰ	১৥০
পৃথিৱী	১৥০
পঞ্চনদ	১৥০
জাহ্নবী	১৥০
বিস্ফা-বলি	১৥০
আদিশূৰ	১৥০

Published by R. K. Mondal.  
20, Natherbagan Street. Calcutta.

Printed by L. M. Ray.

LALIT PRESS.

116, Manicktala Street, Calcutta.

The copy-Rights of this Drama are the  
property of the author.

*Rights Strictly Reserved.*  
1931.

নৱকামুৰ	১৥০
ধনুৰ্যজ্ঞ	১৥০
দাক্ষিণাত্য	১৥০
ছিদ্ৰ-কলস	১৥০
প্ৰাণে প্ৰাণে	১৥০
কৈকেয়ী	১৥০
অজাত-শত্ৰু	১৥০
বজ্ৰ-সৃষ্টি [ বজ্ৰস্থ ]	১৥০

## উৎসর্গ ।

গোপাল ! পুত্র ! আসিলে আর চলিলে ! কি জন্ম  
আসিলে ? কেনই বা চলিলে ? কিছুই বলিলে না !  
কিছুই বুঝিতে দিলে না ! করিলে কি ! আমি তোমায়  
অভিযুক্ত করিতাম, কিন্তু—আমি পিতা—যাও, অনুগ্রহই  
করিতেছি,—এত ক্ষিপ্ৰপদে আসা যাওয়া তোমার, নিশ্চয়  
তুমি পরিশ্রান্ত—বিশ্রাম কর ‘জগদ্ধাত্রীর’ কোলে ।



## প্রবেশ ।

নাটক জগদ্ধাত্রী—তাহার ভূমিকা ; স্বপ্ন-মন্দির আরোহণে শূন্য-পথ প্রদর্শন ; সকলটুকুই পাগ লামি ! বাই হোক, যখন ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় সমুদ্র-বন্ধ পদব্রজেই পর্যটন করিলাম, তখন কথার কথায় সে ভ্রমণ-কাহিনীর বিজ্ঞাপন দিতেই বা দোষ কি ?

এ আমার ঠিক ভূমিকা নয় ; আমি আমার কৃতিত্বের আড়ম্বর করি না। বলি না—পাঠক ! আহ্নন, দেখুন,—আমার রচনা, চমৎকৃত হোন, আমায় ধন্য ধন্য করুন। আমি বলিতে চাই—মাত্র আমার উদ্দেশ্য। নাটকে কতদূর তাহা প্রমাণিত হইয়াছে—জানি না, হয় ত কিছুই হয় নাই, না হওয়াই সম্ভব—তাহাতে কি ? উদ্দেশ্য থাকিলেই যে কৃতকার্য হইতে হইবে, তাহার এমন কি কথা আছে ?

বর্তমানে আমি বলিতে চাই—ব্রহ্ম আর শক্তি, জ্ঞান আর ভক্তি, এই ভেদভাব—এই স্বপ্নের কল্পনা—এই একমেবাদ্বিতীয়ন্যামুখর সত্যের জগতের—কলঙ্কের। আমার ধারণা—শক্তিই ব্রহ্ম, ভক্তিই জ্ঞান। ব্রহ্ম বলিয়া স্বতন্ত্র কিছু নাই, শক্তিই ব্রহ্মময়ী সর্ব-ব্যাপিনী ; পৃথক্ জ্ঞান অজ্ঞানতার নামান্তর—ভক্তিই জ্ঞানময়ী যুক্তিবিধায়িনী। সৃষ্টির ধারণারূপা—শক্তি, প্রকৃত জ্ঞানের প্রসূতি—ভক্তি। আর এই অমল একোতিভাবের অরণ রঙে অঙ্কিত—এই জগদ্ধাত্রী।

পাঠক পাঠিকার যদি এ প্রসঙ্গ অসঙ্গত, অতৃপ্তিকর বোধ হয়, আমি মুক্তকণ্ঠে বলিয়া দিতেছি—এইখানেই এ পুস্তক শতপথে ছিন্ন করুন, আমায় তিরস্কার করুন, অভিলাপ দিন,—আমি দুঃখিত নই, ক্ষুণ্ণ নই, ভীত নই ; কাহারও তর্কের উত্তর দিতে কিন্তু আমি রাজি নই,—তর্ক অনন্ত ; আমি যেমন বুঝিয়াছি—করিয়াছি। আর যদি সঙ্গত বোধে পাঠ করিয়া যথাযথ যুক্তি প্রমাণ না পান—তাহাও বলিয়া রাখি—তাহার জন্তও আমি দায়ী নই ; আমার যেমন শক্তি—করিয়াছি।

এখন যাঁহার যেমন অভিরুচি।—বিদায়।

শারদীয়া-সপ্তমী,  
১৩৩৪ সাল।  
রায়াণ—বর্ধমান।

}

—গ্রন্থকার

## কুশীলবগণ

### পঞ্চম

মহাদেব, বিষ্ণু, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, বিশ্বকর্মা, দেবতাগণ, মার্কণ্ডেয়

দুর্গমাসুর	দৈত্যপতি
করীক্ষাসুর	দৈত্যরাজ্যের অস্ত্রশিক্ষক ।
ষট্পুর	ঐ অবসরপ্রাপ্ত অস্ত্রগুরু ।
করাল	ঐ সেনাপতি ।
দামোদর	ঐ সভাসদ ।
অঙ্কুর	দামোদরের দৌহিত্র ।
অরুণাক্ষ	মৃত রক্তবীজের পুত্র ।
ভ্রমর	অরুণাক্ষের কনিষ্ঠ ।
যোঁর	মৃত নিশুন্তের পুত্র ।
বিষাণ	মার্কণ্ডেয়ের শিষ্য, অঙ্কুরের পিতা
ভাগুরি	ঋষি ।
কোদণ্ড, কুলি	দৈত্যদ্বয় ।

সাধক, সিংহ, দৈত্যগণ, তপস্বীগণ, দেত্যবালকগণ ইত্যাদি ।

### ‘স্ত্রী’ ।

আত্মশাক্তি, পৃথিবী, অষ্টশক্তি, দশমহাবিদ্ধা, শচী, ‘সাবিত্রী’ ।

মৃত			
ষট্পুরের জ্যেষ্ঠা কন্যা			
আহতি	...	...	ঐ কনিষ্ঠা কন্যা ।
জবা	...	...	ঐ পৌত্রী ।
অঞ্জলি	...	...	মৃত শুভের কন্যা ।

দেবীগণ, অমরাগণ, তপস্বিনীগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি







# জগদ্ধাত্রী

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বনভূমি ।

সমুদ্র-হাভয়। নিশ্চিত বেদী, দক্ষিণে শিব ও বামে ব্রহ্মা দাঁড়াইয়া-  
ছিলেন ; শচীদেবী বেদীতে আলপনা দিতেছিলেন ; সাবিত্রী দেবী  
স্থানে স্থানে আসন রক্ষা করিতেছিলেন ; নেপথ্যে বাগ্ধবনি হইল,—  
শচীদেবী হলুধবনি দিতে দিতে ভৃঙ্গার হস্তে নেপথ্যাভিমুখে অগ্রসর  
হইলেন, সাবিত্রী দেবী শঙ্খধবনি করিতে করিতে পশ্চাদ্গামিনী  
হইলেন । ]

শিব । ব্যোম্—ব্যোম্—ব্যোম্ । [ নাদ করিতে লাগিলেন ]

ব্রহ্মা । ওঁ—ওঁ—ওঁ—[ প্রণব বাক্যের তুলিলেন ।

[ বাগ্ধ-ভাণ্ড আবিভূত হইল, বিষ্ণুর মস্তকে \*নব-পত্রিকা,  
ইন্দ্রের মস্তকে ঘট, বিশ্বকর্মার মস্তকে মহিষ-মর্দিনী প্রতিমা,  
দেব দেবীগণের হস্তে পূজার উপকরণ, ধূপ-দীপাদি । শচীদেবী  
জলের ঝারা দিতে দিতে অগ্রে অগ্রে আসিতেছিলেন ।  
বিশ্বকর্মা বেদীর পশ্চাদ্ভাগে দাঁড়াইলেন, বিষ্ণু তাঁহার  
দক্ষিণে, ইন্দ্র বামে দাঁড়াইলেন ; দেব-দেবীগণ গীতকণ্ঠে স্তব  
করিতে লাগিলেন । ]

দেব-দেবীগণ :—

গীত ।

নমস্তে শরণ্যে শিবে সানুকম্পে,  
নমস্তে জগদ্ধন্যা পদারবিন্দে,  
নমস্তে জগদ্ব্যাপিকে বিশ্বরূপে,  
নমস্তে জগত্তারিণী ত্রাহি দুর্গে ।  
অনাথস্ত দীনস্ত তৃষাতুরস্ত  
সুধার্ত্তস্ত ভীতস্ত বন্ধস্ত জন্তোঃ  
ত্বমেকা গতিদেবী নিস্তার দাত্রী  
নমস্তে জগত্তারিণী ত্রাহি দুর্গে ।  
অরণ্যে রণে দারুণে শত্রু মধ্যোহ-  
নলে সাগরে প্রান্তরে রাজ-গেহে,  
ত্বমেকা গতিদেবী নিস্তার হেতু  
নমস্তে জগত্তারিণী ত্রাহি দুর্গে ।

[ বিশ্বকর্মা বেদীতে মূর্ত্তি স্থাপন করিলেন, ইন্দ্র সন্মুখে ঘট  
রাখিলেন, বিষ্ণু যথাস্থানে নব-পত্রিকা রক্ষা করিলেন ;  
দেব-দেবীগণ অকুষ্ঠানাদি রাগিয়া স্থানে স্থানে কৃতাজলিপুটে  
উপবেশন করিলেন । ]

ইন্দ্র । দেবাদিদেব মহাদেব ! আপনি আমার অধিকা পূজার তন্ত্র-  
ধারণক ; ঈনিবাস বিষ্ণু ! দেবীর পূজার ভার আপনার ; আর আপনি  
চণ্ডীপাঠ করুন, চতুর্মুখ ! [ আসন গ্রহণ ]

[ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট হইয়া দেবীর স্তব  
করিতে লাগিলেন । ]

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ।—

সব্যাপাদ সরোজেনালঙ্কৃতোরু মৃগাধিপাম্  
বাম পাদাগ্র দলিত মুহিবাসুর নির্ভরাম্ ।  
পূর্ণেন্দু সদৃশাননাম্ চারুনেত্র ত্রয়াশ্রিতাম্  
অতসী পুষ্প বর্ণিতাং অর্ধচন্দ্রবিভূষিতাম্ ।  
খড়্গ খেটক বজ্রাণি ত্রিশূলঃ বিশিখাং তথা  
ধারয়ন্তঃ ধনুঃ পাশাং শঙ্খাং ধনুটাং সরোরুহম্ ।  
কাত্যায়নীং দশভূজাং মহিবাসুর-মর্দ্দিনীম্  
প্রসন্নবদনাং দেবীং বরদাং তাং নমাম্যহম্ । [ প্রণাম ]

সমোহে করাল উপস্থিত হইলেন ।

করাল । থাক—ঐ পর্য্যন্তই ।

ইন্দ্র । [ সচকিতে ] কে ?

করাল । দৈত্যেশ্বর দুর্গমের মেনাপতি—নাম করাল ।

ইন্দ্র । এখানে আবার তোমরা কেন, করাল—এ নীরব ক্রন্দনের  
নিভৃত গুহায়, ভস্মস্তুপে ঘৃণীবায়ুর মত ? তোমাদের আশাত পূর্ণ হয়েছে—  
স্বর্গ-রাজ্য পেয়েছ—

করাল । রাজ্য প্ৰাণটিই লাভের চরম নয়, দেবরাজ ! তার সঙ্গে  
চাই—রাজ্যবাসীর হৃদয় ।

ইন্দ্র । রাজ্যবাসী এখন আমরা নই, করাল ! আমরা এখন  
বনবাসী ।

করাল । বনও রাজ্যের অংশ ছাড়া নয় !

ইন্দ্র । একই সে অংশের অধীশ্বরী—[ প্রতিমা দেখাইয়া ] আমাদের  
এই অনাথপালিনী মা ; আমাদের হৃদয় ওই পায়েই বিক্রীত ।

করাল । ফিরিয়ে নিন্, দেবরাজ—হৃদয় ফিরিয়ে নিন্! ও এখন  
ত্রিলোকেশ্বর দুর্গমের প্রাপ্য ।

ইন্দ্র । তোমার উদ্দেশ্য কি, দৈত্য ! স্পষ্ট বল—দেবী-পূজার সময় যায় ।

করাল । দেবী-পূজা বন্ধ করুন—দৈত্যনাথের আদেশ ।

ইন্দ্র । আদেশ—ইষ্ট পূজার ওপর ! কেন করাল ?

করাল । দেবরাজকে কি তার কৈফিয়ৎ দিতে হবে ?

ইন্দ্র । না, কৈফিয়ৎ নয়—আমি আমার অস্ত্রায়টা বুঝতে পারতাম ।

করাল । প্রয়োজন নাই তা বোঝবার, দৈত্যনাথের আদেশ—এই  
যথেষ্ট ।

ইন্দ্র । কোন্ জগতের জীব তোমরা, করাল ? কি ভীষণ ক্রকুটীময়  
নর মুণ্ডের নিষ্ঠুর আসনে উপবিষ্ট তোমাদের দৈত্যনাথ ? রাজৈশ্বর্য,  
দেবত্ব, সম্মান, সব দিয়ে সমব্যাধিদের নিয়ে বনে এসেছি—তাতেও শান্তি  
হ'লো না ! মায়ের পায়ে প'ড়ে একটু কঁাদব, তারও উপরে হাত ! না—  
যাও, করাল ! পূজা বন্ধ হবে না—এ অশ্রুর বেগ অরোধ্য ।

করাল । তা' হ'লে দৈত্যেশ্বরের দ্বিতীয় আদেশ প্রতিপালনে আমিও  
বাধ্য ।

ইন্দ্র । দ্বিতীয় আদেশটা কি—শুনি ?

করাল । পূজার অমুষ্ঠান লগুভগু—প্রতিমা তূর্ণ ।

ইন্দ্র । [ পুচ্ছবিদলিত সর্পবৎ আসন হইতে উঠিয়া প্রতিমার প্রতি ]  
মা ! মা ! শুন্‌ছিস্ ? এ আক্রোশ আমার উপর নয়—আমি ত আজ  
সর্বচ্যুত. দীনহীন পথের ভিখারী—তোরই দয়ার দ্বারে দ্বারস্থ ; তোর  
পূজার অমুষ্ঠান লগুভগু হবে, তোর প্রতিমূর্তি চুর্ম্মার, ধুলো ক'রে দেবে !  
করাল ! করাল ! একবার হাঁ কর ত, দেখি—তোমার জিভটা আছে  
না থ'সে গেছে :

করাল । [ ক্রোধভরে । আপনি জিহ্বাটা সংযত করুন, দেবরাজ !

ইন্দ্র । এ জিহ্বাটা আর সংযত হবে না, করাল ! আমরা করালবদনা—লোলরসনা—বরাভয়ার আশ্রয়ে এসেছি ।

করাল । [ বিদ্রূপভরে ] আশ্রয়টা পেয়েছেন ভান্নি—বাজীকরণীর—ইন্দ্র । করাল ! জিহ্বাটা তুমি সংযত কর ।

করাল । হা—হা—হা ! [ অট্টহাস্য ]

ইন্দ্র । হাস্ছ কি, করাল ! এ সে ইন্দ্র নয়—এ মাতৃ মন্দিরের দ্বারী ইন্দ্র !

করাল । করালও পিতৃ-পুরুষের সন্তান, দেবরাজ !

ইন্দ্র । কি করতে পার, কর তবে পিতার সন্তান !

করাল । পূজা বন্ধ হবে না ?

ইন্দ্র । না ।

করাল । হবে না ?

ইন্দ্র । না—না—না ।

করাল । প্রস্তুত হোন্ [ অস্ত্র ধরিলেন ]

সৈন্তগণ । জয় দৈত্যেশ্বর দুর্গমাসুরের জয় । [ লক্ষ্যোন্মুখ হইল ]

ইন্দ্র । মা ! তোর পূজার অমুষ্ঠান দেখ্ছি, তুই-ই ক'রে রেখেছিস্ ; বলি-কাণ্ডটা পূজার আগুই হ'লো—তা তোর যেমন ইচ্ছা—এস করাল !

[ যুপতল হইতে খড়্গ তুলিয়া লইলেন । দেবতাগণ কোমা, কুসী, শঙ্খ, ঘণ্টা যিনি যাহা সম্মুখে পাইলেন—দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিয়া লাহ্ দিয়া উঠিলেন ]

দেবতাগণ । জয় দৈত্যাসুদন শতক্রতুর জয় !

দেবীগণ । [ ব্যাকুলকণ্ঠে ] মা ! মা ! মা ! [ বেদিতলে আচ্ড়াইয়া পড়িলেন ]

মার্কণ্ডেয় ঋষি উপস্থিত হইলেন, উভয় হস্ত তুলিয়া উভয়

পক্ষের মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন ।

ইন্দ্র । [ সমস্ত্রমে ] ঋষি মার্কণ্ডেয় ! [ প্রণাম ]

মার্কণ্ডেয় । এ পূজায় বলি নাই ।

ইন্দ্র । [ আনতমস্তকে ঈষৎ দূরে দাঁড়াইলেন ]

মার্কণ্ডেয় । করাল ! পূজা বন্ধ করা হ'লো, যাও তুমি তোমার রাজধানীতে ।

করাল । [ মনে মনে ] ঋষি হ'লো মধ্যস্থ । [ ইন্দের প্রতি ] দেবরাজ—ঠিক ?

ইন্দ্র । ঋষি-বাক্য ।

[ করাল মার্কণ্ডেয়কে প্রণাম করিয়া মসৈন্তে প্রস্থান করিলেন ।

মহাদেব । [ ঈষৎ চক্ৰ উন্মীলন করিয়া ক্রুদ্ধস্বরে ] সৃষ্টিকর্তা ! এ সৃষ্টি কেন ?

ব্রহ্মা । [ ব্যস্তভাবে ] প্রয়োজন আছে অবশ্য, প্রলয়কর্তা !

বিষ্ণু । [ মিনতিসূচক স্বরে ] থাক !

মহাদেব । [ উদাসভাবে ] থাক !

মার্কণ্ডেয় । তোমরা মায়ের পূজা করবে, দেবতাগণ ?

ইন্দ্র । কি ক'রে আর করব, ঋষিবর ! মা যে আমাদের পূজা নেবেন না ।

মার্কণ্ডেয় । নেবেন । মা কারো পূজা প্রত্যাখ্যান করেন না । এক কাজ করতে হবে তোমাদিগে ।

ইন্দ্র । আজ্ঞা করুন ।

মার্কণ্ডেয় । অভিমান আছে তোমাদের মধ্যে ?

ইন্দ্র । আমরা মায়ের সন্তান—এ ছাড়া না ।

মার্কণ্ডেয় । মান-অপমানের বিচার ?

ইন্দ্র । কিছু না । পাহ্কার গাছাড় মাথায় নিয়েও যদি আমরা মাতৃ মন্দিরের দ্বার খোলা পাই—

মার্কণ্ডেয় । কোন দৈত্যের আশ্রয় নিতে হবে তোমাদিগে ।

ইন্দ্র । [ সবিস্ময়ে ] দৈত্যের আশ্রয় !

মার্কণ্ডেয় । হাঁ, অগ্নিদাহ নিবারণ করতে অগ্নিরই পূজা করতে হয় ।

ইন্দ্র । অসুর বংশে কে জন্মেছে, ঋষি—আমাদের আশ্রয় দেওয়ার মত ?

মার্কণ্ডেয় । এই ত তোমাদের অভিমান রয়েছে, দেবরাজ ! অসুর-বংশটা হীনবংশ নয় ! তোমরা দেবতা—মাতৃ মন্দিরের দ্বারী ; তারা না হয় দৈত্য—সেই মন্দির ধ্বংসকারী । লক্ষ্য—এক মন্দির উভয়েরই । আছে, দেবরাজ—অসুর বংশে তোমাদের আশ্রয় দেওয়ার মত ।

ইন্দ্র । কে ?

মার্কণ্ডেয় । করীন্দ্রাসুর । বাও তার কাছে—তোমরা পূজা করতে পাবে ।

ইন্দ্র । এ স্থাপিত বট ? এ মস্তপূত নব-পত্রিকা ? এ প্রতিষ্ঠিত প্রতিমা ?

মার্কণ্ডেয় । বিসর্জন ক'রে দাঁও গঙ্গার জলে ।

ইন্দ্র । এ আবার কোন্ তন্ত্রের ব্যবস্থা, ঋষি ?

মার্কণ্ডেয় । কাল-তন্ত্রের । বিধি, ব্যবস্থা—যেখানে যা উল্লেখ আছে, এই চিরন্তন ব'লে কোথাও লেখা নাই ; ক্ষেত্র অনুসারে ব্যবস্থা । মারামারি, কাটাকাটি ক'রে দেবীর পূজা করতে পারবে না, দেবরাজ ! পুঙ্খলেও সে পূজা হবে না—গায়ের জোর আর দেবীর প্রসাদ



পরস্পর বিভিন্নমুখী। নত হও—দেবী-পূজার সকল বিষয় দেবীই সরিয়ে  
নেবেন।

[ ইন্দ্র নীরবে ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। ]

ব্রহ্মা। [ গাভ্রোস্থান করিয়া [ ভাব্‌বার কিছু নাই, দেবরাজ ! মান্তে  
হবে—এ মার্কণ্ডেয় ঋষির উপদেশ।

মহাদেব। [ উদাসভাবে ] এ তোমার আদেশ, আত্মশক্তি !  
[ আসনত্যাগ ]

বিষ্ণু। [ নব-পত্রিকা লইয়া ] ঘট তুলুন, দেবরাজ !

ইন্দ্র। [ উদ্ভ্রান্তের ত্রায় ] মা ! মা ! একবার ঘট হ'তে ওঠ না  
মা—রাক্ষসী মূর্তিতে। দানব-দলনের জন্ত নয়—এই কাপুরুষ দেবতাদলের  
অস্তিত্ব লোপ করিতে। দানবেরও অসাধ্য বা—এরা আজ তাই করছে।  
দানব ত শুদ্ধ তোমার ওপর খড়াহস্ত ; এরা তোকে আদর ক'রে ডেকে—  
সঙ্গে-সঙ্গেই দূর-ছেই ক'রে তাড়িয়ে দিচ্ছে। ওঠ ! ধর সেই মূর্তি !  
আমি তোমার ঘট মাথায় করি—হ' তুই বিশ্বম্ভরী—ব'সে পড়ি—পিসে যাই।

[ শ্লথ-কম্পিত করে ঘট মস্তকে তুলিলেন। দেব-দেবীগণ হতাশ  
প্রাণে অমুষ্ঠানাদি লইয়া চলিলেন। ]

দেবদেবীগণ।—

গীত।

বোধনে বিসর্জন।

হায় কোথা যাই, কোথায় লুকাই,

কোথা পাই চির নির্জন।

কি মাটির দেহ দিয়েছিস্ মাগো,

কোন রস নাই কেবল ফাট,

কি কাটাই দেওয়া জীবনের পথে  
পেতে ব'সে আছি কারা হাট ;—  
চির বনবাস বিধি মা তোমার,  
এ দয়ার ছবি কার গো আবার,  
কত সহি আর কালের প্রহার  
কত গুনি পাপ গর্জন ।

প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রক্তবীজের বাটা ।

[ প্রাঙ্গণে প্রতিমা দাঁড়াইয়াছিলেন ! সম্মুখের দ্বার দিয়া বাহিরের রাজ-  
পথের যতদূর দেখা যায়—তিনি আকুল অথচ স্থিরনেত্রে দেখিতে-  
ছিলেন ; শশব্যস্তে অরুণাক্ষ উপস্থিত হইয়া তাঁহার ধ্যানভঙ্গ করিলেন ।

অরুণ । ভ্রমর কোথায়, মা—ভ্রমর কোথায় ?

প্রতিমা । [ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ] ভ্রমরকে তোমার এত কি  
প্রয়োজন, অরুণ ?

অরুণ । সে কোথায় বল না ?

প্রতিমা । প্রয়োজনটাই তোমার বল না ?

অরুণ । তাকে অস্ত্র-শিক্ষা কর্ত্তে দেব—মহাবীর করীন্দ্রাসুরের  
কাছে ।

প্রতিমা । তাকে আর পাবে না ।

অরুণ [ চমকিত হইয়া ] পাব না !

প্রতিমা । না ; আমি তাকে এইমাত্র মার্কণ্ডেয় ঋষিকে দান  
ক'রে আছি ।

অরুণ ! [ অগ্নিবৎ জলিয়া উঠিয়া ] মা ! তুমি রক্তবীজের স্ত্রী—না ?

প্রতিমা । সাবধান পুত্র ! তুমি আজ আমার স্বামী মনে পাড়িয়ে  
দিতে এসেছ ?

অরুণ । তুমি ভুলে গেছ, মা ! তা না হ'লে মার্কণ্ডেয় ঋষিকে কখনও  
পুত্রদান করতে পার ?

প্রতিমা । আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম, অরুণ—আমার দুটি পুত্র হ'লে,  
একটি কোন ঋষিকে দান করব ।

অরুণ । মার্কণ্ডেয় ছাড়া কি আর ঋষি ছিল না ?

প্রতিমা । আমি ভেবে দেখলাম—আমার দানের উপযুক্ত একমাত্র  
মার্কণ্ডেয় ঋষি ।

অরুণ । খুব ভেবেছ ত, মা ! তোমার দানের পাত্র মার্কণ্ডেয় ঋষি !  
যে তোমার স্বামিহস্তী চণ্ডীর মহিমা গেয়ে বেড়ায় !

প্রতিমা । শুধু তাই নয়, যে তার সঙ্গে আমার মৃত স্বামীরও গৌরব-  
গাথা অমর ক'রে রেখে দেয় ।

অরুণ । মা ! মা হ'লেও তুমি রমণী ; তুমি যেটায় গৌরব ব'লে  
ভেবে নিয়েছ—আমি দেখছি সেটা শানি ।

প্রতিমা । তোমার দৃষ্টি তোমাতেই থাক ।

অরুণ । তা কি হয়, মা ! এ দৃষ্টি আজ এ সংসারের সকলেরই চাই—  
অন্ততঃ আমার ভাইয়ের । তুমি তাকে ফিরিয়ে আন ।

প্রতিমা । অরুণ ! তুমিও রক্তবীজের পুত্র—না ? দানীয় বস্তু  
ফিরিয়ে নিতে যুক্তি দাও !

অরুণ । এ ত তোমার দান নয়, মা ! এ যেন উৎকোচ ।

প্রতিমা । যাই হোক—

করুণ । [ বাধা দিয়া ] জান, মম ! ভ্রমর তোমার পুত্র হ'লও আমার ভাই—তাতে আমারও দাবী আছে ?

প্রতিমা । সে দাবী ত এক মায়ের গর্ভে হওয়ার জন্ত ?

অরুণ । এক পিতার ঔরসে হওয়ার জন্ত ।

প্রতিমা । মা বস্তুটা তা' হ'লে তোমার বিচারে কিছুই নয় ?

অরুণ । মা যদি তার মর্যাদা ভুলে যায়, ভয়ে প'ড়ে উপটোকন দিগে স্বামীঘাতিণীর শরণাপন্ন হয়, পুত্রের মন্তক অবনত ক'রে তার পিতৃকুলে দুর্নামের বোঝা চাপিড়ে দেয়—কি ক'রে দেবে মা, সে হতভাগ্য—মাকে মনের ভিতর অবিসম্বাদী একাধিপত্য ?

প্রতিমা । প্রকৃষিত হও পুত্র !

অরুণ । তুমি ফিরিয়ে আন মা—ভ্রমরকে ।

প্রতিমা । তোমার পিতার আদেশ কি শুনেছ ?

অরুণ । শুনেছি । “মাথা তোল, পুত্রদ্বয় ! আমার রক্ত পান করেছে চামুণ্ডাক্রপিনী রাক্ষসী ; নিঃশেষ হয় নি এখনও সে রক্তবীজের অকুরন্ত রক্ত—ধরাধাম হ'তে । আমি মরেছি—তোমরা আছ আমার আত্মজ, আমারই সে রক্তের চাঁপ, আমিই সে ভিন্নরূপে । এলোচুল সাপটে ধর সে উলঙ্গিনী ডাকিনীর, আছাড় মার তাকে বীরত্বের শিলাতলে—জগতের প্রান্তরে নিয়ে গিয়ে, শাস্তি কর পিশাচীর অতৃপ্ত শোণিত পিপাসার ।”

প্রতিমা । উন্টো শুনেছ, পুত্র । আমি কি শুনেছি, জান—“নত হও পুত্রদ্বয় ! আমার মধ্যে পাপরক্ত যতটুকু ছিল, পান ক'রে নিজের মধ্যে টেনে নিয়েছেন—আমার করুণাময়ী মা ; এইবার আছ তোমরা—আমার পুণ্য রক্তের তৈরী পূজার উপকরণ—পড় তাঁর পাদপদ্মে রক্ত-

অবার অর্ঘ্যের মত ; আমোদিত কর সৌগন্ধে তাঁর বিশ্বমন্দির — আগুনে পোড়া হবির মত ।”

অরুণ । মায়াবিনি ! মায়াবিনী ! মা নও তুমি মায়াবিনী. আমার পিতৃরক্ত পান করেছে তুমিই ! তুমিই সেই স্বামীবন্ধে নৃত্যপরা লজ্জাশীনা সর্বনাশী—অন্ত মূর্ত্তিতে !

[ সক্রোধে প্রস্থান ।

প্রতিমা । অহুমান নিতান্ত মন্দ কর নি, পুত্র ! আমি সবটা সে না হ'লেও—কতকটা তার নিশ্চয়ই । অভিমান ক'রে গেলে, বালক ! যাও, হও গে তুমি পিতার পুত্র, একটাকেও করবে ! আমি মায়ের ছেলে ।

অরিত পদে অঞ্জলি উপস্থিত হইল ।

অঞ্জলি । [ প্রতিমার হাত ধরিয়া ] আমায় রক্ষা কর ।

প্রতিমা । [ সবিস্ময়ে ] রাজকুমারী !

অঞ্জলি । আমি স্বর্গীয় মহারাজ শুভের কন্যা, তুমি তাঁর সেনাপতি রক্তবীজের স্ত্রী—তুমি আমায় রক্ষা কর ।

প্রতিমা । কেন—কি হয়েছে, রাজকুমারী ?

অঞ্জলি । আমায় বিবাহ করতে চান—তোমাদের বর্তমান সম্রাট দুর্গমাসুর ।

প্রতিমা । বলপূর্ব্বক ?

অঞ্জলি । না, বশীভূত—মুগ্ধ করেই ।

প্রতিমা । তবে আর আপনি বিপন্ন কোন্‌খান্টায় ?

অঞ্জলি । বলপূর্ব্বকই হ'ক—আর বশীভূত ক'রেই হ'ক—বিবাহই আমার বিপদ ।

প্রতিমা । বিবাহের উপর রাজকুমারীর এ বিতৃষ্ণা কেন ?

অঞ্জলি । তোমায় দেখে ।

প্রতিমা । আমায় দেখে !

অঞ্জলি । যার একবিন্দু রক্ত<sup>১</sup> মাটিতে পড়লে—তার মত শত শত দৈত্যের আবির্ভাব হবে—তেমন অমরকল্প মহাবীর রক্তবীজের স্ত্রী হ'য়েও তুমি যখন বিধবা, তখন বিবাহ ক'রে লাভ ? দৈত্য-বালিকাদের বিবাহ ত বৈধব্যেরই পূজা ।

প্রতিমা । তা' হলেও, রাজকুমারি ! বিধবাই হয়েছি—দুটি পুত্র ত পেয়েছি ।

অঞ্জলি । পুত্রের জন্ত বিবাহ করা, পুরুষের হ'তে পারে—স্ত্রী জাতির নয় । স্ত্রী জাতি মাতৃভাব নিয়ে যার পানে চাইবে, গর্ভে না ধরলেও তাকেই সে পুত্র ক'রে নিতে পারবে । এদের বিবাহ শুদ্ধ স্বামীর জন্ত । সে স্বামী নিয়েই যখন সংসার করতে পাব না—আমি বিবাহ করব না ।

প্রতিমা । যাক—এখন আমায় কি করতে বলেন ?

অঞ্জলি । রক্ষা কর—পরামর্শ দাও ।

প্রতিমা । কিসের ?

অঞ্জলি । সম্রাট আমায় এতদিন নানা প্রকারে প্রলোভন দিয়ে আসছিলেন ; আমি প্রলুপ্ত হ'লেও যথাসাধ্য আত্মরক্ষা ক'রে এসেছি, এমন কি প্রবৃত্তির ক্রুরদৃষ্টি হ'তে দূরে থাকবার জন্ত নগর প্রান্তে নির্জনে কুটির নির্মাণ ক'রে একাকী বাস করছি, বিবাহের বয়সও প্রায় উত্তীর্ণ ক'রে এনেছি, কিন্তু সম্রাট এখনও নিরস্ত নন । আজ তিনি আবার আমার ব'লে পাঠিয়েছেন—“মহারাজ শুভ-নন্দিনীর নির্বাসিতার স্থায় নগর ত্যাগ বর্তমান সম্রাটের কলঙ্ক ; এ বিশাল রাজ্য, রাজপ্রাসাদ, আপনার পিতার, উত্তরাধিকারিণী একমাত্র আপনিই ; আসুন—নিজের আসনে, উপভোগ করুন—আপনার পৈতৃক সম্পদ ; আমি মাত্র এ কীর্তির রক্ষক—অমুষ্ঠান

যোগাই আপনার প্রীতিবর্দ্ধনের ।” বল, আমি কি করি ? রক্ষা কর আমার—আমি বিবাহ করব না ।

প্রতিমা । তা’ হ’লে বলতে হবে—রাজকুমারীরও আসক্তি আছে ?

অঞ্জলি । সম্পূর্ণ । তা না হ’লে তোমার কাছে আসব কেন ? নিজেই ত প্রত্যাখ্যান ক’রে বস্তাম । এতদিন আসক্তি আর বিরক্তি দুটোই সমান ওজনে চলছিল—ছুটোছুটি করতে হয় নাই ; এইবার বুঝি আসক্তির পাল্লাটাই ভারী হয়, আর নিজের শক্তিতে কুলোয় না, তোমার সাহায্য চাই । তুমি আমার রক্ষা কর, পরামর্শ দাও—কি করি ।

প্রতিমা । [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ] আপনি রাজ-প্রাসাদেই যান, রাজকুমারি !

অঞ্জলি । [ চমকিয়া উঠিয়া ] বেশ পরামর্শ ত তোমার ! রাজ-প্রাসাদে যাব—সম্রাটের হাতের মুঠোয়—আসক্তির কোলে ?

প্রতিমা । আসক্তিকে জয় করতে যদি পারেন ত তার কোলে থেকেই পারবেন—দূর হ’তে হবে না ।

অঞ্জলি । কারণ ?

প্রতিমা । বুঝতে পারছেন না ? দূরে দূরে ত রইলেন এতদিন, কি হ’ল তাতে ? আরও মুগ্ধই ত হ’য়ে পড়েছেন । হবারই কথা—ব্যাধের বাঁশী, যে দূর হ’তেই বেশি মিষ্টি ।

অঞ্জলি । তা’ হ’লে তুমি যেতেই বল ?

প্রতিমা । এই দণ্ডে ।

অঞ্জলি । পারব ?

প্রতিমা । পারবেন । তবে একটা কথা—প্রতিক্ষণেই স্মরণ রাখবেন—আপনি সামান্য নন, আপনি সেই অসামান্য মহাশক্তির অংশসম্ভূতা । আর এ আসক্তিও অন্য কিছু নয়, তারই একটা ভয়ঙ্করী মূর্তি ; যখনই উদয়

২য় গভাক । ]

জগদ্ধাত্রী

হবে—পলাবার আশা, জোর ধরার নেশা বাদ দিয়ে অমনি গলদক্ষ-  
নেত্রে কৃতাজলিপুটে বলবেন—শাস্ত হও, না—শাস্ত হও—আমি তোমার  
শরণাগত ।

অঞ্জলি । চল্লুম আমি ; নিলুম তোমার পরামর্শ দীক্ষামন্ত্রের মত ;  
স্মরণ করব জপের মত প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে । যদি পরাজয় হয়,  
এ পরাজয় আর আমার নয়—আমি ত তোমাতে আত্মসমর্পণ ক'রে  
চলেছি—এ পরামর্শ তোমার—এ পরাজয়ও তোমার ।

[ প্রস্থান ।

প্রতিমা । আমার নয়—আমার নয়—রাজকুমারি ! এ মন্ত্রের সাধনা  
ক'রে যদি পরাজয় হয়, পঁতন ঘটে—সে পরাজয় আমার নয়—সে  
পরাজয় সেই অপরাজিতার ।

[ প্রস্থান ।



## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

আশ্রম।

ভ্রমরের হাত ধরিয়া মার্কণ্ডেয় দাঁড়াইয়াছিলেন।

মার্কণ্ডেয়। মন খারাপ হয় নি ত, ভ্রমর?

ভ্রমর। [ অধোবদনে নীরবে রহিল ]

মার্কণ্ডেয়। চুপ্ ক'রে যে? হয়েছে—না?

ভ্রমর। [ ঈষৎ কম্পিতকণ্ঠে ] হয়েছে—মায়ের জন্ত।

মার্কণ্ডেয়। মায়ের কাছে নিয়ে যাব তোমায়, বালক; ভেবো না, দিন কতক থাক।

ভাগুরি আসিয়া মার্কণ্ডেয়কে প্রণাম করিলেন।

ভাগুরি! এস—এস! [ হস্ত ধরিয়া তুলিলেন ]

ভাগুরি। [ ভ্রমরকে দেখিয়া ] এটি কে?

মার্কণ্ডেয়। উড়ে এসে পড়ল, ভাগুরি! থাক।

ভাগুরি। কি করবেন—একে নিয়ে?

মার্কণ্ডেয়। একটু বুলিই শেখাব মনে করছি। বেশ গায়িতে পারে—  
শুনবে? গাও ত, ভ্রমর—পথে আসতে আসতে যে গানখানি গাচ্ছিলে।  
ভ্রমর।—

গীত।

যা উড়ে যা পাখীর ছানা এই বেলা ঐ নীল আকাশে।

কেন প'চে মব্বি খাঁচায়, পড়'বি ধরা একটা ফাঁসে।

যত পাবি ছাতু ছোলা, তত হ'বি আপন ভোলা;

যাবে না তোর শিকল খোলা—

জনম ভোর আর হা-হতাশে।

ছেড়ে দে ও বাজে বাসা,  
কিসের এত ভালবাসা,  
উড়ে যাবে দেখ'বি থাসা

ঘুরোণ পাকের এক বাতাসে ।

. মার্কণ্ডেয় । [ ভাগুরির প্রতি ] বেশ হবে বুলি ধরালে—না ? তেবো  
না, ভ্রমর ! মায়ের কাছে হয় ত আর যেতে হবে না, মা-ই তোমার! ছুটে  
আসবেন ।

গীতকণ্ঠে বিষাগ উপস্থিত হইল ।

ব্যাণ ।—

গীত ।  
এলো ব'লে মা এলো ব'লে ,  
মা কি ছেড়ে থাকতে পারে—একটা নিমেষ,  
ছেলের মত ছেলে হ'লে ।  
মায়ের ভাবনা যেন ছাড়িস্ না রে ভাই,  
বত পারিস্ যা ডেড়ে এমন মজা নাই ;  
তো'র চওড়া কপাল, সকাল সকাল  
অপনা হতেই চোখ হয়েছে ছলছলে ।

মার্কণ্ডেয় । একে নিয়ে যাও, বিষাগ ! কিছু খেতে দাও গে । আর  
দেখ—অবসর মত একটু-আধটু মায়ের নাম-গান শেখাবে ।

বিষাগ ।—

[ গীতাবশেষ ]

আহার ওষুধ ছই-ই হবে আয় পাণীর ছানা,  
আয় তোকে ভাই মস্ত পড়াই—মা টেনে আনা,  
ধরবে সে তার চুলের মুঠি—বলবে বেটা  
নামের আজ্ঞে আয় চ'লে ॥

[ আদরে ভ্রমরকে সঙ্গে লইয়া প্রস্থান .

মার্কণ্ডেয় । বাক্, এখন তোমার কুশল ত, ভাগুরি ?

ভাগুরি । কুশল আর কৈ, দেব ! জীবন-ভোর সাধনা ক'রেও ত মায়াকে জয় করতে পারলুম না ।

মার্কণ্ডেয় । কি—কি—কি বললে ? কা'কে জয় করতে পারলে না ? মায়াকে ! করেছ কি, ভাগুরি ! মায়াকে জয় করতে গেছ ? যে মায়া নিত্য, জগন্মূর্তি, অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড স্বরূপ ? সাধনা তোমার মোটেই হয় নি, ভাগুরি ! গোড়াতেই ভুল ক'রে ব'সে আছ যে !

ভাগুরি । [ সবিস্ময়ে ] ভুল করেছি !

মার্কণ্ডেয় । সম্পূর্ণ । মায়াকে জয় করবে কি ক'রে ?

ভাগুরি । কেন—জ্ঞানের দ্বারা ।

মার্কণ্ডেয় । জ্ঞানের দ্বারা ! জয় করবে সংসার-স্থিতিকারিণী মায়ায় ! হা হা-হা ! জ্ঞান তুমি কা'কে বল, ভাগুরি ?

ভাগুরি । সদসৎ বস্তুর বিচারই জ্ঞান ।

মার্কণ্ডেয় । বেশ, “সৰ্বং খন্দিদং ব্রহ্ম” এই ত তোমাদের জ্ঞানমার্গের সার কথা ? অসৎ পেলো কোথা ? সবই যখন ব্রহ্ম, তখন সৎ আবার অসৎ—নানা রকম আসে কেমন ক'রে ? জ্ঞান একটা গৰ্ব্ব, ভাগুরি, ও অজ্ঞানেরই নামান্তর, ওর কি ক্ষমতা—মায়া জয় ক'রে দেবার ।

“তন্মাত্র বিস্ময়ঃ কার্যো যোগনিদ্রা জগৎপতে

মহামায়া হরৈশ্চৈতন্তয়া সংমোহ্যতে জগত ।

জ্ঞানিনামপি চেতাংসি দেবী ভগবতীহি সা

বলাদাকৃশ্চ মোহায় মহামায়া প্রযচ্ছতি ।

যতই জ্ঞান সঞ্চয় হোক ভাগুরি, মহামায়ার আকর্ষণে সব নিষ্ফল । তোমার আমার কথা ত সামান্য ; চির চৈতন্য, জ্ঞানময়, জগৎপতি বিষ্ণু—

তিনি পর্যন্ত প্রলয়-সমুদ্রে অনন্ত-শয্যায় যোগ-নিদ্রায় অভিভূত—এই মহামায়ার প্রভাবেই ।

ভাগুরি । তা' হ'লে কি জীবের মুক্তি নাই ?

মার্কণ্ডেয় । ত্বয়া বিসৃজ্যতে বিশ্বং জগদেতচ্চরাচরম্

সৈ সা প্রসন্না বরদা নৃণাং ভবতি যুক্তয়ে ।

এই বিশ্ব-প্রসবিনী মায়া যার প্রতি প্রসন্না, সেই জগতে মুক্ত ।

ভাগুরি । অদ্ভুত শুন্ছি, দেব ! যে মায়া সংসার-বন্ধনকারিণী—সেই মায়াই মুক্তিদায়িনী !

মার্কণ্ডেয় । অদ্ভুত নয়, ভাগুরি ! এক মেঘে জল বজ্র—হুই-ই—

সা বিজ্ঞাপরমা মুক্তির্হৈতুভূতা সনাতনী,

সংসার বন্ধ হেতুশ্চ সৈব সর্বৈশ্বরেশ্বরী ।

এই মহামায়া যেমন সংসার-গর্তে নিপাত-কর্ত্রী, তেমনি ইনিই আবার তত্ত্বজ্ঞান স্বরূপা, আত্মাশক্তি, মুক্তির হেতু, ব্রহ্মাদিরও ঈশ্বরী ।

ভাগুরি । [ ভক্তিভরে ] প্রণাম করি দেব, মহামায়ার শ্রীপাদ-পদ্মে । সত্যই তিনি জ্ঞান, কর্মের অজ্ঞেয়া—অতীতা । যথার্থই তাঁর শক্তি—অনন্ত, অপরাভূত । শ্রেষ্ঠ তিনি বিশ্বের, কর্ত্রী তিনি সৃষ্টির, তিনিই সর্ব-সাধনার একমাত্র সাধা, লক্ষ্য । উপলব্ধি হয়েছিল আমার অনেকটা—জ্ঞান-পথের অর্ধেকটা গিয়েই । আর আমার কোন সন্দেহ নাই ; আপনার কাছে স্মৃতি এসেছিলাম এই জগত—এই পরাজিত, বদ্ধ, ব্যর্থ জীবনের প্রকৃত ছিদ্র প্রত্যক্ষ করবার কারণেই । শিষ্ট হ'লাম আপনার ; শোনান্ মহামায়ার মহাত্ম্য কথা—মুক্ত করুন এ অবিমুচ্য বন্ধন হ'তে ।

মার্কণ্ডেয় ! কুটিরে চল, ভাগুরি । শোনাব তোমায়—মুক্তিময়ী মা'র মহাকাহিনী । যদিও তিনি উৎপত্তি-লয়ের অতীত, যদিও তাঁর মূর্তি অচিন্ত্য, মহিমা অব্যক্ত, তাব প্রকাশের ভাষা আজও জগতে সৃষ্টি হয়

নাই—তবু তাঁর শক্তি, তাঁর ইচ্ছায় শক্তিমান, পরিচালিত আমি—  
বোঝাব তোমায় কি বস্তু তিনি, দেখাব চোখের ওপর তাঁর নিত্য লীলা,  
চেনাব মুক্তির প্রকৃত পথ।

[ ভাগুরি সহ প্রস্থান।

### চতুর্থ গর্তাঙ্ক।

দামোদরের বাটী।

অঙ্কুর একাকী দাঁড়াইয়া ভাবিতেছিল—দামোদর  
উপস্থিত হইল।

দামোদর। অঙ্কুর!

অঙ্কুর। দাদা-মশাই!

দামোদর। দাদা-মশায় নয়—ধর এখন আমি রাজা, আর তুমি  
আমার কন্সচারী—অর্থাৎ পারিষদ—অর্থাৎ—

অঙ্কুর। পোষা কুকুর।

দামোদর। [ সাহ্লাদে ] এই আর কি ! পরীক্ষা দাও—আমার  
সঙ্গে কি রকম কথাবার্তা কইবে—কেমন ভাবে চলবে ; শিপ্লে ত  
এতদিন আমার কাছে। [ রাজোচিত গম্ভীরস্বরে ডাকিল ] অঙ্কুর!

অঙ্কুর। [ ভূমি চুষন করিতে করিতে ] আজ্ঞে—মহারাজ—  
মহিমান্বিত—মতিচ্ছন্ন—মৃত্যু-অবতার—

দামোদর। [ মুহূর্ত্তের সহিত ] বেশ—বেশ! আচ্ছা, অঙ্কুর!  
কাল সূর্য্যটা পূর্ব্বদিক্ দিয়ে অস্ত গেল—না? দেখেছিলে—ভূমি?

অক্ষুর। আজে হাঁ। বন্ বন্ ক'রে ঘুৰ্তে ঘুৰ্তে, নীল লাল সবুজ  
কালো—কঠি রকম রং ধৰ্তে ধৰ্তে। বারা দেখে নাই—তারা ঠিক  
গুলিখোর।

দামোদর। [ সহাস্তে ] এই ত চাই! আচ্ছা—জল তরল, পদার্থ  
কে বলে?

অক্ষুর। বেল্লিক—বেল্লিক সে বেটা। তার নিশ্চয় জল-উদরার  
ব্যারাম আছে।

দামোদর। আমি বলি জল—কঠিন।

অক্ষুর। আজে, আমিও তাই বলি। কঠিন ব'লে কঠিন—লোহার  
চেয়েও। ঠিক যেন প্রেন্‌করায়-নারাজি একগুঁয়ে নারী।

দামোদর। ভাল—ভাল! তবে জলকে একপক্ষে তরল পদার্থ  
বলা চলে।

অক্ষুর। চলে—চলে, দ্বিতীয় পক্ষে আর কি! ক্ষণেক তরল, ক্ষণেক  
কঠিন, খানিক মিঠে, খানিক কড়া, কখনও বোম্‌টা—কখনও এলোকেশী  
দিগন্তরী বোরা।

দামোদর। পারবে—পারবে, ভায়া—আমার অবর্তনানে আমার  
পদ্‌টা বজায় রাগ্‌তে পারবে তা' হ'লে।

অক্ষুর। পারা ত উচিত, দাদা-মশাই, আপনার পদ বজায় করবার  
জন্তই ত আমাকে চতুষ্পদ তৈরী করছেন।

দামোদর। সাধু—সাধু! [ গৌরবের সহিত ] তবে এখনও—এ  
বিচার শেখ্‌বার অনেক আছে।

অক্ষুর। তার জন্ত আর দাদা-মশায়কে কষ্ট ক'রে শিক্ষা দিতে হবে  
না, আমি এর মৰ্ম্ম বুঝে নিয়েছি।

• দামোদর। বুঝে নিয়েছ! কি বুঝলে?

অক্ষুর। বস্তা কতক “যে আক্ষে” রাখলেই মিটে গেল আর কি ;  
প্রয়োজন বোঝ—গোল আর লাগাও ।

দামোদর। তুমি এ বিজ্ঞাটার হীণা মনে ক’রো না, অক্ষুর ! শাস্ত্রে  
বলছে—ন বিজ্ঞা তোষামোদোপরি ।

অক্ষুর। কোন্ শাস্ত্রে বলছে—দাদা-মশাই ?

দামোদর। [ মস্তক কণ্ঠয়ন ] এই—বলছে—তোমার - গিয়ে—  
ঐ—বে—কি বলে—তুমি ক—টা শাস্ত্রের জান বল ত ?

অক্ষুর। আক্ষে—য-টাই জানি—কোথাও ত আপনার ও তর্কালঙ্কারী  
স্বত্র দেখি না। তবে হাঁ—এই রতি শাস্ত্রটার ওটার কতক কতক  
আভাস পাওয়া যায় বটে ।

দামোদর। ও রতি শাস্ত্রের—গতি শাস্ত্রের—সবারই ঐ এক কথা,  
ভায়া—ভাবে ধ’রে নিতে হয়। তোষামোদ তোমার কোন্টা নয় ?  
ঈশ্বরের উদ্দেশে যে শ্রব-স্তুতি সেটা কি ? সেও ত ভাই, এই  
তোষামোদই ।

অক্ষুর। তা’ হ’লেও—দাদা মশাই, একই ফুল বিলাসের জন্ত  
যখন ব্যবহার হয়—তখন সে ফুল, আর যখন দেবতার পায়ে পড়ে—তখন  
তার নাম অর্ঘ্য অথবা নির্যাম্য। ঈশ্বরের উদ্দেশে শ্রব-স্তুতিটা—  
তোষামোদ নয়, দাদা-মশাই—তপস্যা। যাক, আপনার এ বিজ্ঞা - আমার  
যথেষ্ট আয়ত্ত হয়েছে ; আপনার কোন চিন্তা নাই, আপনি ন’রে ঐশ্বল্য-  
গাছে থাকবেন, দেখবেন—আপনার জল-পিণ্ডুল সোনার চাঁদ দৌহিঁত্র  
আপনার কীৰ্ত্তি কলাপ ঠিক বাজায় রেখেছে। এখন আমার দিনকতক  
ছুটা দেন— আমি আর একটা বিদ্যা শিখবো মনে করছি ।

দামোদর। [ সাগ্রহে ] কি বিদ্যা ?

অক্ষুর। যুদ্ধ-বিদ্যা ।

দামোদর । [ বিকৃত মুখে ] এই মরেছে বেটার ছেলে !

অক্ষুর । বেটার ছেলে নই, দাদা-মশাই ; রাগের মথায় ব্যাকরণ ভুল করবেন না, আমি আপনার বেটার ছেলে ।

দামোদর । আরে ভায়া, ব্যাকরণ ভুল যে তুমিই করছ । যদি “মা” পরে থাকে, আর পদের অন্তে বর্ণের প্রথম বর্ণ থাকে, তা’ হ’লে সেই প্রথম বর্ণস্থানে সেই বর্ণের পঞ্চম বর্ণ হয় । যথা—চিৎ—ময়, চিন্ময় । যদি কারো একমাত্র বেটা হয়—আর সেই বেটার বিয়ে দিয়ে খর-জামায়ে রাখে—তা’ হ’লে সে বেটা—বেটা পদবাচ্য । হা—হা—হা—সাধ ক’রে কি বন্-ছিলুম, ভায়া, এখনও শেখবার অনেক আছে ! ছেড়ে দাও ও সব লড়াই হাঙ্গামা, যা করছ—তা’ই কর এতে ক্ষমা আছে ।

অক্ষুর । থাক না, দাদা-মশাই—হু-শো মজা ; আমি ত আপনার ওটার বাদ দিচ্ছি না, এটাও দিন কতক ক’রে দেখি না !

দামোদর । হু-লায়ে পা দেবে, ভায়া ? এতে আজ তোমার এত যৌক চাপলো কেন ?

অক্ষুর । আমি সৈন্তাধ্যক্ষের পুত্র ; আমার বাবা যে এই কাজ ক’রে গেছেন ।

দামোদর । অধঃপাতেও গেছেন । আজ কোথায় সে ? নিরুদ্দেশ হ’লো কেন, কাজ ছেড়ে ? মজা পেলে না এ পথে বলেই ত ?

অক্ষুর । তা’ হ’লেও, দাদা-মশাই, আপনার এ দিক দিয়ে মজা লুঠতে তিনি আসেন নি ।

দামোদর । পুঁজি আছে কি ? এ পথে আসতে গেলেও—চাই ।

অক্ষুর । যাই হোক দাদা-মশাই, আমার মার্জনা করতে হবে, আমি করীন্দ্রাসুরের কাছে একটু অস্ত্রবিদ্যা শিখব । তিনি নূতন শিক্ষক নিযুক্ত হয়েছেন, আজ তাঁর কাছে শিক্ষার্থী সকলের সমবেত হবার দিন ।



দামোদর । আহা-হা, আজ যে তেরস্পর্শ হে !

অক্ষুর । জ্যোতিষ-বিজ্ঞাতেও দেখছি, আমার দাদা-মশাই অদ্বিতীয় ।

দামোদর । কাজ নাই, দাদা—আর ও রক্তারক্তির ত্রিসীমানায় গিয়ে । তার চেয়ে একটা টুকটুকে নাত-বৌ এনে দিই, রান্না করে গিয়ে বীর-রস ভাঁজ—সেও ধরুক ছান্তা হাতা, চলুক প্রেমের তুমুল যুদ্ধ, দেখি তুমি কত বড় বীর ! ওদিকে বেঁসোনা — নিষেধ করছি ।

অক্ষুর । না, দাদা-মশাই ! সংবাদ পেলুম—আমার নিকৃদ্দিষ্ট পিতার পদে লোক নিযুক্ত হচ্ছে ; অস্ত্রধারী—দৈত্য-বংশের যে যেখানে আছে, বিপুল আগ্রহে ছুটে আসছে । আমি তাঁর পুত্র—পরিণত বয়স্ক, বিনা বিচারে, বিনা অনুরোধে ত্যাক্ষ্য প্রাপ্ত আমার সে পদ ; আমি থাকব ঘরের কোণে কাপুরুষের মত নিশ্চিন্ত উদাসীন ? না, দাদা মশাই ! এ দুর্ন্যতি দানববংশের কারও ঘেন না হয় । আপনার আদেশ-অমাত্যের অভিশাপ আমি মাথা পেতে নিলুম । আমার ধারণা—দৈত্যরক্ত অবরুদ্ধ রেখে অপব্যয় করার কাছে আর কোন অভিসম্পাত নাই ।

[ প্রস্থান ।

দামোদর । বুঝলে না—বুঝলে না—পাজী দেশটা আমার এ বিজ্ঞার গৌরব আজও বুঝলে না ! মরবে আপ্রাণে, আমি ত আর চিরদিন থাকব না ।

[ হতাশ ভাবে ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

## পঞ্চম স্তম্ভাঙ্ক।

শিক্ষালয়।

[ একপাশে বালকগণ শ্রেণীবদ্ধভাবে ও অত্রপার্শ্বে সোৎসুকে ষট্পুর দাঁড়াইয়াছিলেন ; করীজ্রাহর আসিয়া ষট্পুরকে ভূমিষ্ট প্রণাম করিলেন, ষট্পুর তাঁহাকে আদরে তুলিয়া একখানি পত্রিকা বাহির করিয়া বলিলেন । ]

ষট্পুর। ধর, করীজ্রাহ !

করীজ্রাহ। কি—এ ?

ষট্পুর। সম্রাটের আশ্রিত নিয়োগ-পত্র। আজ হ'তে আমার আসন তোমার।

করীজ্রাহ। [ অবনতমস্তকে নিয়োগ-পত্র ধারণ করিলেন ]

ষট্পুর। আমনের অমর্যাদা কেন না হয়। আমি পদত্যাগ করব শূন্য-না-শূন্যেই অনেকেরই লোলুপ-দৃষ্টি পড়েছিল এর ওপর ; তা'ও তোমার মত আমারই শিষ্য ; কিন্তু আমি স্বয়ং সম্রাটের কাছে উপস্থিত হ'য়ে তোমাকেই বেছে দিয়েছি। আমার ধারণা--এ গুরুভার বহনে তুমিই সক্ষমপেক্ষা বলবান্। সাবধান ! শিক্ষা-প্রণালী তোমায় শিক্ষা দিতে হবে না, তবে একটা কথা—দৃষ্টিটা ঠিক সমদর্শী রাখবে। পিতা হ'তেও শিক্ষকের উদার হওয়া চাই। পিতার পাঁচটা সন্তানে পাঁচ রকম টান—কিন্তু শিক্ষকে তা নাই, তার কাছে গরীব, ধনবান্, নির্বোধ, বুদ্ধিমান্ সব ছাত্র সমান। তবে আধার বিশেষে যে যতটা ধারণা ক'রে নিতে পারে, তার জ্ঞান তুমি দায়ী নও। এখন আমি আসি ?

• করীজ্রাহ। [ নীরবে পদদুলি গ্রহণ করিলেন ]

ষট্‌পুর । [ কঁরীন্দ্রের মস্তক চুম্বন করিয়া ] আশীর্বাদ করি— আমার  
স্বনাম নিয়ে, আমার আসন অলঙ্কৃত ক'রে শান্তিভোগ কর । বালকগণ !  
তোমাদের গুরুকে প্রণাম কর । [ প্রস্থান ।

## গীত ।

বালকগণ ।—

গুরু আমাদের প্রণাম নাও ।

প্রণাম নাও, প্রণাম নাও, প্রণাম নাও ।

ধূলা-খেলা সাজ ক'রে এলাম গুরু তোমার কাছে,  
এই নৌয়া মাথার সাথে দিলাম আমাদের যা কিছু আছে ;

প্রণাম নাও—প্রণাম নাও—প্রণাম নাও ।

জন্মদাতার কৰ্ম শেষ সারা জীবন তোমার ভার,  
আর আমাদের চিন্তা নাই শুধু তোমার চরণ সার ;

প্রণাম নাও—প্রণাম নাও—প্রণাম নাও ।

[ সকলে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল ]

অঙ্কুর উপস্থিত হইল ।

অঙ্কুর আমারও প্রণাম গ্রহণ করুন, গুরুদেব ! [ প্রণাম ]

করীন্দ্র । কে ?

অঙ্কুর । শিক্ষার্থী ।

করীন্দ্র । পরিচয় ?

অঙ্কুর । নাম অঙ্কুর, দামোদরের দৌহিত্র ।

করীন্দ্র । ও, তোমারই পিতা সৈন্যাধ্যক্ষ ছিলেন— না ?

অঙ্কুর । পিতৃপরিচয় দেবার স্পর্ধা আমার নাই, তাই আপনার  
কাছে এসেছি । করুন আমায় সৈন্যাধ্যক্ষের সন্তান—পিতার পুত্র ।

করীন্দ্র । তোমার এই দৃঢ়তাই তোমায় পিতৃ সন্নিধানে নিয়ে যাবে ।  
বালকগণ ! সকলে যুক্তিকরে প্রণাম কর, বল—

যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ।

বালকগণ । [ আবৃত্তি করিয়া প্রণাম করিল ]

করীন্দ্র । যা দেবী সর্বভূতেষু মাতরূপেণ সংস্থিতা ।

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ।

বালকগণ । [ আবৃত্তি ও প্রণাম ]

করীন্দ্র । যা দেবী সর্বভূতেষু শান্তিরূপেণ সংস্থিতা

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ।

বালকগণ । [ তথাকরণ ]

করীন্দ্র । বালকগণঃ আজ তোমাদের কয়েক ছাত্র পাঠ দিই—  
অভিনিবেশ কর । প্রথম—যুদ্ধবিজ্ঞার অর্থ—হিংসাবৃত্তি নয়, সে যুদ্ধ  
দক্ষ্যতা ; যুদ্ধ বিজ্ঞার উদ্দেশ্য—কর্মের প্রসার, ধর্মের শৃঙ্খলা—শান্তির  
স্থাপনা । দ্বিতীয়—বীরত্ব, শত্রুর সংহারে নয়, সে বীরত্ব পশুবল ; প্রকৃত  
বীরত্ব—বশীকরণ, জগতের সঙ্গে আলিঙ্গন, মহা শত্রুকেও মার্জনা ।  
তৃতীয়—জীবের লক্ষ্য রাষ্ট্রজ্যৈষ্ঠ্য মান প্রভৃতি নয়, সে লক্ষ্য—অন্ধ কীটের ;  
জীবের লক্ষ্য—শিবত্ব, শূন্য, নির্বাণ ।

ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন ।

ইন্দ্র । তোমার নাম করীন্দ্র ?

করীন্দ্র । [ সমাদরে ] আসুন—আসুন ! আপনি ঐরাবত-বাহন  
দেবেন্দ্র—না ?

ইন্দ্র । ছিলাম ।

করীন্দ্র । [ ইতস্ততঃ করিয়া ] দেবেন্দ্রের যোগ্য আসন যে আমার নাই—

ইন্দ্র । আসন নিতে আমি আসি নাই, করীন্দ্র ! আমি তোমার  
আশ্রয়প্রার্থী ।

করীন্দ্র । [ চিন্তা করিয়া ] বালকগণ ! আজ তোমাদের যা পাঠ দিলাম—বাও, সকলে ধারণা কর গে । কাল তোমাদের হাতে অস্ত্র দেবো ।

বালকগণ ।— [ গীতাবশেষ ]

বিদায় গুরু ! বিদায় গুরু ! বিদায় গুরু ! আসি তবে

গুরু ব্রহ্ম—গুরু মায়া গুরু কৃপাই মোক্ষ ভবে ;

প্রণাম নাও—প্রণাম নাও—প্রণাম নাও ।

[ প্রস্থান ।

[ অক্ষুরও বালকদের সহিত যাইতেছিল, করীন্দ্র বাধা দিলেন ]

করীন্দ্র । অক্ষুর ! তুমি দাঁড়াও । অস্ত্র নাও । [ অস্ত্র দিলেন ]

অক্ষুর । [ অস্ত্র ধরিয়া ] একি ! এ—অস্ত্র, না বৈদ্যাতিক কিছু !

করীন্দ্র । কেন—অক্ষুর ?

অক্ষুর । এক মুহূর্তে আমি বেন আমার দেখছি, এক অসামান্য যোদ্ধা !

করীন্দ্র । হবে ! যুদ্ধবিদ্যা তোমার পূর্বজন্মের সাধা ছিল, সংস্কার বশে সংসর্গদোষে চাপা পড়ে ; আজ এই অস্ত্রস্পর্শের সঙ্গে-সঙ্গেই তার আকস্মিক ফুটি । যাও !

অক্ষুর । গুরু-দক্ষিণা ?

করীন্দ্র । প্রয়োজন অনুসারে ।

অক্ষুর । প্রাণ পর্যন্ত সীমা রইলো আমার । [ প্রণাম ও প্রস্থান ।

করীন্দ্র । দেবরাজ ! আপনাকে আশ্রয় দেওয়ার অর্থ এখন কি আমি এই বুঝ—আপনার রাজ্য উদ্ধারে সাহায্য করা ?

ইন্দ্র । রাজ্য উদ্ধারে নয়, করীন্দ্র—মাতৃ-পূজায় ।

করীন্দ্র । মাতৃ-পূজায় !

ইন্দ্র । আমি মহামায়ার অর্চনা করব ।

করীন্দ্র । তার জন্ত সাহায্য ?

ইন্দ্র । তোমাদের রাজার ইচ্ছা—আমি পূজা করতে না পাই ।

করীন্দ্র । [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ] আমাদের সম্রাটেরই যখন এই ইচ্ছা, তখন—আমি তাঁর আশ্রিত, প্রতিপালিত, দীন প্রজা—আমার কাছে দেবরাজ কি বিশ্বাসে এলেন ?

ইন্দ্র । ঋষি মার্কণ্ডেয় আনায় তোমার কাছে পাঠালেন, আমি স্বয়ং তোমার সম্বন্ধে কিছু ভাবি নাই ।

করীন্দ্র । মার্কণ্ডেয় ঋষি ?

ইন্দ্র । হাঁ—করীন্দ্র !

করীন্দ্র । ( ভক্তি গঙ্গদ্বন্দ্ব অকোচ্চারিত ভাষে ) ত্রিকালদর্শী, চিরজীবী, নিখিল নমস্ । [ তাঁহার মস্তক ঈষৎ অবনত হইল ] •

ইন্দ্র । চুপ্ ক'রে রইলে যে ?

করীন্দ্র । আপনাকে বলবার কথা ত আর কিছু নাই ।

ইন্দ্র । তা' হ'লে স্বীকার ?

করীন্দ্র । একটু সময় দিতে হবে আমার, দেবরাজ ! আমি একটা গোলে পড়েছি ; আমি ত দেখতে পাচ্ছি না—আমার মধ্যে কোন একটা কিছু—দৈত্যেশ্বরের ইচ্ছার প্রতিরোধ করবার ; অথচ ঋষি মার্কণ্ডেয় আপনাকে পাঠিয়েছেন—তীক্ষ্ণ, স্থির, প্রলয়-অন্ধকারেও উজ্জ্বল দৃষ্টি তাঁর ।

গীতকণ্ঠে বিষাগ উপস্থিত হইল ।

বিষাগ ।—

গীত

তোমাতে আছে সে প্রাণ ।

যুগনাভিসম তোমার অজান্তে উঠেছে তাহার ভ্রাণ ।

যদিও করী পাও নি দেখিতে, তোমার চক্ষে তুমি তোমায়,  
তোমার পরিধি পেয়েছে সৃষ্টি,  
সে ত নয় কভু ক্ষুদ্র দৃষ্টি,  
অচিরে তোমার অমৃত বৃষ্টি—ডুববে বিরাটতায়,—  
মাথের পুত্র তুমি করীন্দ্র, কর এ বিপদে ত্রাণ ।

[ প্রস্থান

করীন্দ্র । [ উত্তেজিত হইয়া ] দেবরাজ ! সাহায্যটা আপনাকে  
কিরূপ ভাবে করতে হবে ?

ইন্দ্র । প্রস্তুত ?

করীন্দ্র । না হ'য়ে আর উপায় কই ? ঋষির অনুমান মিথ্যা হয় যে ।

ইন্দ্র । তোমার শক্তি আছে, করীন্দ্র ! আমি এইবার দেখতে পাচ্ছি ।

করীন্দ্র । আমি এখনও তা দেখতে পাই নাই, দেবেন্দ্র । আমি  
দেখতে পাচ্ছি—মার্কণ্ডেয় ঋষির ইচ্ছাশক্তি, আর ঐ পূজা করবেন—  
সেই মহামায়ার আকর্ষণ-শক্তি । বলুন, কি করতে হবে আমায়—  
আপনার ইষ্ট পূজায় ? আমি—

করাল উপস্থিত হইয়া বাধা দিয়া বলিলেন ।

করাল । মূর্থ তুমি ।

করীন্দ্র । কে তুমি—করীন্দ্রের প্রতি এরূপ ভাষা প্রয়োগে সাহস কর ?

করাল । . চেন না আমায় ? আমি এ রাজ্যের সেনাপতি !

করীন্দ্র । জান—ও রকম সেনাপতি আমার হাত দিয়ে তৈরী হয়—  
আমি অস্ত্র-শিক্ষক ?

করাল । তোমার মত শিক্ষকের সংবর্দ্ধনার জন্য আরও জঘন্য ভাষার  
অবতারণা উচিত । এই রকম শিক্ষাই বুঝি দৈত্য বালকদের দিচ্ছ—  
এই রাজদ্রোহিতা ?

করীন্দ্র । [ অগ্নিবৎ জলিয়া ] রাজদ্রোহিতা ? [ আত্মসংযম করিয়া ]  
যাক্—তার কৈফিয়ৎ আমি তোমার কাছে দিতে রাজি নই, উপরে  
সম্রাট্ আছেন, জানাও গে—তোমার বা ক্ষমতা ।

করাল । আমার ক্ষমতাটা অতটুকু ক্ষুদ্র সোমাবিশিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে  
নয়, করীন্দ্র ! সে রকম সেনাপতিত্ব আমি করি না ; আমার কৈফিয়ৎ  
নেবার কেউ নাই ।

করীন্দ্র । যথেষ্ট আছে ; রাজা না নেন্—প্রজ্ঞাদিগে দিতে হবে ।  
যে রকম সেনাপতিত্বই কর—ভৃত্য-জীবন তোমার ।

করাল । [ সক্রোধে ] করীন্দ্র—

করীন্দ্র । [ বাধা দিয়া ] করাক ! চিরকালটা তুমি আমার উপর  
আক্রোশ করে আস্ছ । বাল্যে সমবয়স্ক সবাই এক সঙ্গে খেলা কর্তাম  
—তুমি কেবল আমারই সঙ্গে আড়ি কর্তে । জ্ঞান হতেই যুদ্ধ শিক্ষা  
কর্তে গেলান—সেখানেও তোমার যত হিংসা আমারই উপর । আজ  
কর্মক্ষেত্রে নেমেছি—এখানেও এসেছ—পোনা জবন্ম বৃত্তি নিয়ে ?  
দূর হও এখান হ'তে, পশু ।

করাল । এ পশু—ও বৃংহিত ধ্বনিতে দূর হবার পশু নয়, করীন্দ্র, এ  
পশুবাজ সিংহ—আরও অগ্রসর ।

করীন্দ্র । করাল ! তুমি অনেকদিন অনেক অগ্রসর হয়েছ—আমি  
উপেক্ষা করে চ'লে গেছি । দোহাই তোমার, আর অগ্রসর হ'য়ো না—  
আমি ধৈর্য্য রাখতে পারব না ।

করাল । করীন্দ্রাস্বরের ধৈর্য্য যতটা জানা আছে, অধৈর্য্যটা কি রকম  
একবার দেখি ।

সশস্ত্র অকুর উপস্থিত হইল ।

অকুর । এদিকে দেখুন তা' হ'লে ।



অরুণাক্ষ উপস্থিত হইল

অরুণ । তুমি কে ? জলন্ত এ গৃহ-বিচ্ছেদে পক্ষ নিয়ে পড়তে এস ।

অক্ষুর । তুমি কে—উঃ এসেমধ্যস্থ হও ?

অরুণ । আমি রক্তবীজের পুত্র—অরুণ ।

অক্ষুর । আমি গুরুদাস অক্ষুর ।

অরুণ । শুকিয়ে যাবে অক্ষুর—যাও ।

অক্ষুর । অরুণে সে তাপ নাই—থাম ।

অরুণ । পায়ণ্ড ! [ অস্ত্র ধরিল ]

দ্রুতপদে ষট্পুর খাসিয়া উভয়ের মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন ।

ষট্পুর । এটা শিক্ষালয় ।

[ সকলে মস্তক অবনত করিয়া সরিয়া দাঁড়াইল ]

বেশ গৃহ-বিবাদ নিবারণ করতে এসেছ ত, অরুণ ! আগুন নেভাতে  
যি ঢালছ ?

করাল । আপনিও ত দেখছি, তার ওপর বাতাস দিতেই এলেন ।

ষট্পুর । অক্স তুমি, করাল ! তাতে তোমার দোষ দিই না—দোষ  
আমারই—আমি তোমায় কেবল অস্ত্র শিক্ষাই দিয়ে গেছি—চরিত্র বিগয়ে  
লক্ষ্য করি নাই । যাক—সে কথা ; এখন তোমাদের বিবাদ ত দেবরাজকে  
করীর আশ্রয় দেওয়া নিয়ে ? তুমি সম্রাটকে জানাও গে ।

করাল । সম্রাটকে জানাতে যাওয়া পুনরুক্তি করা মাত্র ; তাঁর আদেশ  
দেওয়া ।

ষট্পুর । তিনি হয় ত ধারণা করতে পারেন নি যে—দেবতার  
করীন্দ্রাস্থরের সাহায্যপ্রার্থী হবেন, আর এ ধারণা করাও যায় না ।

করাল । তবে এ ধারণাটা তাঁর ছিল—অক্ষুর বংশে তাঁর আদেশের  
অমান্য করতে কেউ পারে না ।

ষট্‌পুর । যেটা মোটেই ধারণা করতে পারা যায় না, করাল, সেইটাই যে এ সংসারে আগে ঘটে, এটা—তিনি রাজা—বিশেষ বোঝেন ।

করাল । যেতে দেন্ । তাঁর কোথা নিয়ে আমার কিছু যায়-আসে না, আমি দেখছি—রাজদ্রোহী ।

ষট্‌পুর । করাল ! তা' হ'লে একটা কথা বলি, আমি ত দেখছি—রাজদ্রোহী তুমি ।

করাল । [ ক্রোধ ও বিস্ময়ে ] আমি !

ষট্‌পুর । রাজনীতির পাতা ওন্টাও নাই, রাজদ্রোহী সাব্যস্ত কর ! সেনাপতি হ'লে রাজার কাজে হাত দাও ! রাজদ্রোহী তুমি ।

করাল । আমি বন্দী করব করীন্দ্রকে, গুরু ! রাজদ্রোহী হই—দণ্ড নেব রাজার কাছে । [ অগ্রসর হইলেন ]

ষট্‌পুর । [ বাধা দিয়া ] সাবধান করাল ! আমি বরাবর দেখে আসছি, করীর উপর তোমার মজাগত বিদ্বেষ । আজও এসেছ—তারই উত্তেজনায়—ছাই একটা রাজদ্রোহিতার আবরণ নিয়ে । তা হবে না, করাল—আমি থাকতে । তুমি আমায় বন্দী কর । আমি তোমায় অকপটে প্রাণের সমস্ত আশীর্বাদ দিয়ে যোদ্ধা তৈরী করেছি, জোরটা আজ আমার উপর আগে দেখাও ।

করাল । [ অভিমানজনিত ক্রোধে ] আমি আপনাকে অভিসম্পাত করব, গুরু ! আমিও বরাবর দেখে আসছি—করীন্দ্রের উপর আপনার একটা একটোখো টান ; আজও এসেছেন তারই আকর্ষণে—মিথ্যা মীমাংসার ভাণ ক'রে । গায়ের জোর আর আপনার কাছে কি দেখাব—আমি আপনাকে অভিসম্পাত করব, পক্ষপাত-গুরুর প্রতি অনাদৃত অভিমানী শিষ্যের অভিসম্পাত । সে অভিসম্পাত মুখে নয়—মনে, পলকে পলকে, প্রতি শ্বাস দীর্ঘ ক'রে ফেলে । [ কম্পিতপদে প্রস্থান ।

অরুণ । আশুন দ্বিগুণ জ্বল, বৃদ্ধ !

[ প্রস্থান ।

অক্ষুর । অক্ষুর রইলো, অরুণাক্ষ ।

[ প্রস্থান ।

ষট্পুর । [ উচ্চকণ্ঠে ] করাল ! করাল ! [ অক্ষুটস্বরে ] করলুম কি করীন্দ্র । [ নতজানু হইয়া ] আমার কি অন্ডায় হয়েছে, গুরুদেব ?

ষট্পুর । [ আদরে ভুলিয়া ] ঞ্চায়, অন্ডায়—এ জগতে কোন্টা—কে, আমি বেঁছে উঠতে পারলুম না, করী ! যেটা অন্ডায় বলে ধারণা করেছি, দেখেছি—তার পরিণতি চন্দন ঘর্ষণের মত সৌগন্ধময় সুন্দর ; যেটা ঞ্চায় বলে করেছি—তার শেষটায় হয় ত অনুতাপ করেছি । ছি—করেছি কি ! যা করবে—জগদীশ্বরীর ইচ্ছা বলে ক’রে যাও ।

[ প্রস্থান ।

করীন্দ্র । বা—সুন্দর প্রবোধ—জগদীশ্বরীর ইচ্ছা ! জগদীশ্বরী ! মা ! এত বড় বিশাল জগৎটায় তোর ইচ্ছা প্রকাশের ক্ষেত্র কি আমাকেই ঠাওরালি ? পূর্ণ হোক তোর ইচ্ছা । দেবরাজ ! দিলাম আশ্রয় ; আম্মন বিশ্রাম করবেন ।

ইন্দ্র । তোমার শক্তি কি—শুনবে করীন্দ্র ?

করীন্দ্র । আর বলতে হবে না, দেবরাজ ! আমি দেখতে পেয়েছি—আমার জীবনের উদ্দেশ্য । ঋষি মার্কণ্ডেয় আপনাকে পাঠিয়েছেন—আর সেই জগদীশ্বরীর ইচ্ছা—এই দুই স্মৃতিই আমার পরম শক্তি ।

ইন্দ্র । জয় হোক, তোমার ।

[ নিষ্ক্রান্ত ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম গর্তাঙ্ক ।

দৈত্য-রাজসভা ।

[ সিংহাসনে দুর্গমাসুর আসান তাঁহার একপার্শ্বে দৈত্যগণ স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট, অন্য পার্শ্বে ব্যাঘ্রচর্ম্মাবৃত বেদিপরিপন্নাসনে জনৈক সাধক গায়িতেছিলেন । ]

সাধক ।—

গীত ।

আমি আছি একা আমাদের মানে আমার জগৎ আমার মায়া।

আমার সৃজন আমাকেই দিয়ে প্রকৃতি আমারই প্রেমসী জায়া ।

আমি আছি তাই অগ্নে আছে আমিই অগ্নে অগ্ন রূপ

শশধরে আমি শূন্য জ্যোতিঃ সূর্য্যো ফোটাই অসহ ধূপ,—

এক জল যথা জলাধার ভেদে স্রুজ, দূষিত মণ্ড, স্থির

আমিও তেমতি আধারের বশে পূজা, পতিত, গরল, ক্ষীর ;

আধারে, আলোকে, গুণে, সনামে অসীমে ছড়ানো আমার কায়া ।

জন্ম রহিত, মৃত্যুবিজয়ী, বন্ধনহীন, বিগত ভয়,

চিন্ময় আমি, শাস্ত্রত আমি, শিব সচ্চিদানন্দময়,—

অহং অহং ব্যাপ্ত বিশ্ব,

অহং ভরিত সকল দৃশ্য ;

অহং গুরু অহং শিষ্য অহং শ্রান্তি অহং ছায়া ॥

[ সাধক গাত্রোথান করিলেন, সকলে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিলেন, তিনি হস্ত তুলিয়া আশীর্ব্বাদ, করতঃ প্রস্থান করিলেন । ]

সকলে । [ সমস্বরে ] চিহ্নায়ং শাস্বতং নিত্যং সচ্চিদানন্দং ভজামি ।

হস্তদ্বারা ভূমি চুম্বন করিতে করিতে অম্বরগণ সহ

দামোদর উপস্থিত হইল ।

দামোদর । ভজামি—ধূম্রবর্ণং ঘোর রূপং গুণাধারং দৈত্যেশ্বরং ।

দুর্গম । দামোদর ! এরা কারা ?

দামোদর । আজ্ঞে—অম্বর ।

দুর্গম । অম্বর—এখানে ?

দামোদর । আজ্ঞে—অম্বর কি আশ্রমের ? এরা যে এইখানেরই ।

দুর্গম । তা' ব'লে—এ রাজকার্য্যের সময়—

দামোদর । আজ্ঞে—এও রাজকার্য্য । রাজ-রাজ্জাদাদের কার্য্যাবলীর তালিকার প্রথম দাগেই—এরা । এদের ভূতপূর্ব্ব রাজা ইন্দ্র—শোনা যায় সহস্র চোখে এদিকে দেখে আস্তেন ।

দুর্গম । সবাই ত আর সে ইন্দ্র হ'তে পারে না, দামোদর । আমার মাত্র দুটা চোখ, স্বর্গ এই সব অধিকৃত, আগে তার শৃঙ্খলার উপায়টা দেখি ।

দামোদর । আপনারে হাতড়ানো হবে, তা' হ'লে দৈত্যনাথের : স্বর্গই দেখলেন কই,—তার শৃঙ্খলা ? স্বর্গ অধিকারই করেছেন ; ঘুরেছেন—শুধু তার গলি রাস্তায়—আনাচ, আঁস্তাকুড় নর্দমায় । আসল স্বর্গ কোন্খান্টায়, কোন্ জিনিষটা—এখনও তা আপনার চোখে পড়ে নি । [ অম্বরগণের প্রতি ] ওগো সুবর্ণময়ী স্বর্গের ঢাকুনীরা, একবার সোনামুখে সাধনাতুল্য স্বর্গটা তোমাদের দেখাও, মহারাজ আমাদের শৃঙ্খলা করুন ।

গীত ।

অপ্সরাগণ ।—

তোমার বিরহ ছালা গো—তোমার বিরহ ছালা ।

একি, সূচল অসহ মাজা—একি, রূপে গুণে কালী ছালা ।

কাজলু টানা আঁপি আমার বাদল রাতের ঘোর আকাশ,

পাংল করা পরশ আমার সে যেন আজ উপহাস—

আমার—সর্পিঁল চারু বেণী,

আমার—কুন্দ-দশন শ্রেণী,

আমার—হিঙ্গুল অধর চিকুর হানা ভুরু গো,

আমার—ওরু নিতম্ব ঈশক এলানো উরু গো,

আমার, সব কেন্দ্ৰ নিয়ে মাজায়েছে, দিয়ে শশানের হাড়মালা—

আমার বাসি হ'য়ে গেল জীবন-বাসর বৃথা হ'লো দাপ ছালা ।

দামোদর । [ অনিন্দাতিশয়ো ? দেখলেন ? মহারাজ দেখলেন—  
স্বর্গ-জিনিষটা কি ? গো-লোক, ব্রজলোক, শিবলোক, সব এই তিলক  
ধারিণীদের নূপুরের তালে ; মন্দাকিনী—এদের গায়ের তাল ; অমৃত-  
ভাণ্ড—এদেরই অমৃত আর রসনা । করুন, মহারাজ ! এইবার ইচ্ছামত  
শৃঙ্খলা ।

দুর্গম । অন্তঃপুরে যাও, তোমরা অপ্সরাগণ—প্রেমময়ী শুশ্রূষা-দ্বিতীয়  
সভায়—সম্মান পাবে ।

[ অপ্সরাগণ নমস্কার করিয়া প্রস্থান করিল ।

দামোদর । [ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ] হাঁ—যাও বাছা—যাও ; স্বর্গ  
জিনিষটা সৌভাগ্যবানদের গুপ্তধন হ'য়ে থাকাই ভাল । করুন মহারাজ—  
এইবার যা বাজে কাজ ।

দুর্গম । দৈত্যগণ ! দুর্জয় রণ-রাক্ষসের ভুক্তাবশিষ্ট আমরা—দানব  
বংশের বিজয়-ধ্বজা, উড্ডীয়মান সৃষ্টির চূড়ায় । স্মরণ কর, তাঁদের পাদপদ্ম—

ধাঁদের জন্ম দিয়ে এই জয় কেনা । প্রণাম কর, তাঁর অনন্ত করুণায়—  
যে পরম তত্ত্বের অজানা টানে এই অধঃপতিত দানবজাতির চরম উজান ।  
পাঠ কর খোলা আওয়াজে—সেই উপমাহীন, স্তুতিহীন, বাক্যাভ্রশূন্য  
পুণ্য স্তব—

“সত্যং শাস্বতং স্বং নমস্তে সচ্চিদানন্দ মূর্ত্তে ।”

সকলে । “সত্যং শাস্বতং স্বং নমস্তে সচ্চিদানন্দ মূর্ত্তে ।”

হুর্গম । দৈত্যগণ ! দেবতারা পদচ্যুত, পলায়িত, অপমানিত জীবন  
নিয়ে জগতের অস্তিত্ব প্রচ্ছন্ন । যাক, প্রয়োজন নাই--আর ক’ট তুচ্ছ  
কাজের জন্ত তা’দিকে ডেকে । তোমরাও ত এক একজন দ্বিগ্বিজয়ী রথী,  
মহা-মহা সাধক,—পারবে না সৃষ্টিটা চালাতে ?

দামোদর । কেন পারবে না, মহারাজ ! এই দামোদরকে আপনার  
কোন্ দিকে বইতে হবে বলুন ?

হুর্গম । [ দামোদরের কথায় কর্ণপাত না করিয়া ] তোমরা পারবে-  
না ত—পারবে কে ? কৌস্তভ ! আমি তোমায় সূর্যালোকের ভার  
দিলাম । [ কৌস্তভ শির নত করিয়া আদেশ শিরোধার্য্য জানাইল । ]

দামোদর । [ জনাস্তিকে কৌস্তভের প্রতি ] দেখো, ভাই ! যেন  
শুধু পদ্য ফুটিয়েই বেড়িয়ে না ।

হুর্গম । স্বস্তিক ! চন্দ্র করলুম তোমায় । [ স্বস্তিকের শির অবনত  
হইল ]

দামোদর । রোজ গোল হ’য়ে উঠে ত দাদা ! চা’ল মেরে দেওয়া  
যাক একটা, দেবতাদের উপর ।

হুর্গম । অগ্নি—তুমি জালামুখ !

দামোদর । ওঁ--স্বাহা ।

হুর্গম । শমনের পদে দিলাম তোমায়, আবর্তন ।

দামোদর । [ সভয়ে ] ও বাবা ! একটু স'রে থাকতে হবে, তোমার কাছ হ'তে—ঘরের ঢেঁকি কুমীর তুমি !

হুর্গম । মুকুর—জলাধিপ তুমি ।

দামোদর । যাক্—এইবার চাষ করা যাবে ইচ্ছামত—জল দেবে প্রিয় নাতজামাই ।

হুর্গম । বায়ু হ'লে—বিমান তুমি !

দামোদর । হৃদম দখ্ণে ব'য়ো, ভায়া ! আর বায়ু পরিবর্তনে আমাদের কোথাও যেতে হবে না । তা' হ'লে মধারাজু আমার প্রতি কি আক্ষে হয়—আমিও একটা দেবতার কাজ করব ।

হুর্গম । [ মূহহাস্তে ] তুমি ! কোন্ দেবতার ?

দামোদর । আক্ষে—ঐ মদন দেবতার । বেটা চিরদিনটা আমার উপর বেজায় রোক্ ক'রে আস্ছে ; দেখুক এইবার, গাড়ীকা পর—লা, লা-কা পর—গাড়ী ।

### অরুণাঙ্ক উপস্থিত হইল

অরুণ । আমার প্রতি সম্রাটের কি অনুমতি ?

হুর্গম । কিসের ?

অরুণ । শূন্য-সৈন্তাধ্যক্ষ পদের জন্ত যে আবেদন করেছি—

হুর্গম । ও—অনেকেরই আবেদন পড়েছে, অরুণ—ওর জন্ত । তবে আমি যতটা দেখছি—তুমি মহাবীর রক্তবীজের পুত্র—আবেদনকারীদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উচ্চবংশোদ্ভব, স্নযোগা ; তোমার প্রার্থনা পূর্ণ হওয়াই সাধারণের বাঞ্ছনীয় । সভাসদগণ উপস্থিত—সেনাপতিও আছেন, সকলে থেকে আজ এই সভাতেই তার স্থির ক'রে দেওয়া যাচ্ছে । সম্ভব—কারও আপত্তি হবে না ।



অক্ষুর উপস্থিত হইল—সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া একখানি  
আদেবন-পত্র তাঁহার হস্তে দিল ।

কি ?

অক্ষুর । আপত্তি ।

দুর্গম । কিসের ?

অক্ষুর । ঐ শূণ্য-সৈন্তাধক্ষ পদের প্রার্থী আমি,—প্রাপ্যও  
আমার ।

অরুণ । [ রক্তচক্ষে ] প্রাপ্য তোমার ?

অক্ষুর । নিশ্চয় ।

অরুণ । আমি থাকতে ।

অক্ষুর । তুমি কে ?

অরুণ । আমি ভূতপূর্ব দৈত্য-সাম্রাজ্যের সেনাপতি মহাবীর রক্ত-  
বীজের পুত্র । এতদিন বালক ছিলাম,—রাজকোষ নিজ ব্যয়ে আমার  
ভরণ-পোষণ ক'রে আস্ছে ; আজ আমি যোগ্য, কন্ঠ—রাজ-সংসারে  
যে কোন পদ শূণ্য হবে—আমি ইচ্ছুক হ'লে বিনা-বিচারে সৰ্ব্বাগ্রে প্রাপ্য  
আমার । সাম্রাজ্যের নিয়ম জান না ।

অক্ষুর । এতটা নিয়ম জেনে রেখেই গোটা সাম্রাজ্যটার মুঠোর মধ্যে  
মনে করেছ, অরুণ ! যে পদ শূণ্য হবে—সেই পদের উপযুক্ত যদি সেই  
পদত্যাগীর ঔরসজাত পুত্র থাকে—আর সে যদি প্রার্থী হয়—সেখানেও  
যে আর বিচার নাই—এ নিয়মটা কি কেউ তোমায় বলে নি ? তোমার  
পিতা কোন্ বৃগে সেনাপতি ছিলেন—সেই দাবীতে তোমার দাবী, আর  
এ হাতোহাত—আমারই পিতার পদ ।

অরুণ । প'ড়ে থাক এখন কিছুদিন, অক্ষুর—আবার যখন সুযোগ  
আসবে—তোমার ও দাবী চলবে । পিতার পদ ব'লে, আমি থাকতে

উত্তরাধিকার সূত্র খাটবে না । যাও এখান হ'তে—সম্রাট আমার যোগ্য-  
বৃত্তি দিতে বংশনীতি অনুসারে বহুপূর্ব হ'তে প্রতিশ্রুত ।

অক্ষুর । সম্রাট সাম্রাজ্য দিয়ে তোমার যোগ্যতার পুরস্কার করুন না,  
তাতে আমার তিলমাত্র দুঃখ নাই ; কিন্তু পিতার স্বত্বে সর্বাগ্রে তাঁর  
আজ্ঞার অধিকার—এও যে এই রাজ-বংশেরই নীতি ! আমি স'রে  
যাব না, অক্ষুর—তোমার ক্রকুটীতে ; সম্রাট স্বয়ং এ নীতির অপলাপ  
করতে হয় করুন ।

করাল উপস্থিত হইলেন ।

দুর্গম । এস, সেনাপতি ! উভয়সঙ্কেটে পড়েছি আমি—তোমার  
সেই মৈত্রীধ্বজ নিযুক্ত নিয়ে । এ স্থলে তোমারই অভিমতের বিশেষ  
আবশ্যক ।

করালদ্রাসুর উপস্থিত হইলেন ।

করীন্দ্র । রাজকার্য্যে সেনাপতির অভিমত নেবার পূর্বে তার বিরুদ্ধে  
আমার এক অভিযোগ আছে ; বিচার করা হোক, সম্রাট !

করাল । বা—করীন্দ্র—বা ! আচ্ছা, তাই হোক—বল তোমার  
অভিযোগ ।

করীন্দ্র । সম্রাট ! করাল আমার অবমাননা করেছে ।

করাল । মিথ্যা ব'লো না, করীন্দ্র—করালের নামে । যদি কিছু  
ক'রে থাকে—করাল নয়—করেছে তা সম্রাট দুর্গমাসুরের সেনাপতি ।

করীন্দ্র । সম্রাট দুর্গমাসুরের সেনাপতি যে এত হীন, এমন সমর-  
নীতিতে অনভিজ্ঞ—তা আমি ভাবতে পারছি না, করাল ! আমার  
ধারণা—আমার অপমান করেছে—সম্রাটের দোহাই দিয়ে সেনাপতির  
নামে—সে করাল তুমিই ।

করাল । [ সম্রাটের প্রতি ] শুভ্ৰ তবে সম্রাট আমার হীনতা—  
অনভিজ্ঞতার কথাটা ; বিচার করুন দৈত্যনাথ, অসম্মানই যদি ক'রে  
থাকি—সে করা—করালের—না আপনারই সেনাপতির ? জিজ্ঞাসা  
করুন, অশুরেন্দ্র, অবমাননার কারণ ?

করীন্দ্র । শুভ্ৰ সম্রাট, অবমাননার কারণ—দেবতাগণ আপনাদের  
মঙ্গল-কামনায় ইষ্ট-পূজার আয়োজন করায়, দৈত্যেশ্বরের আদেশ জানিয়ে  
করাল তাতে বাধা দেয় ; দেবরাজ ইন্দ্র অন্তোপায় হ'রে আমার কাছে  
উপস্থিত ; আমার প্রতি যথেষ্টাচারিতার কারণ—আমি তাঁকে আশ্রয়  
দিই ।

দৈত্যগণ । রাজদ্রোহ—রাজদ্রোহ !

করীন্দ্র । তোমরা চুপ্ কর, স্বার্থসেবী স্তাবকগণ !

করাল । তুমি চুপ্ কর, শত্রুসেবী কুসপাংশুন ! এই স্তাবকগণই  
আজ দৈত্য সাম্রাজ্যের স্তম্ভ ।

করীন্দ্র । দৈত্য-সাম্রাজ্যের ধূমকেতু ।

করাল । ধূমকেতু তুমি ; উঠেছ আকাশে—পুচ্ছ বিস্তার করছ  
সুদূর নিয়ে মৃত্তিকার উপর ।

করীন্দ্র । [ অনুরোধ স্বরে ] সম্রাট ! সম্রাট ! এখনও এ মিথ্যা-  
বাদীর রসনা ছেদন করা হচ্ছে না, কেন ?

করাল । দৈত্যনাথ ! আর এ রাজাদ্রোহীর দণ্ড বিধানে উদাসীনতা  
শোভা পায় না যে ?

করীন্দ্র । রাজদ্রোহী ? করাল ! আবার রাজদ্রোহী ? রাজ-ভক্ত  
কাকে বলে ?

করাল । [ শ্লেষভরে ] রাজভক্ত তাকে বলে—যে রাজার শত্রুকে  
শক্তি অর্জনের সুযোগ দেয় ।

করীন্দ্র । বিচার করুন, দৈত্যনাথ ! সত্য আমি রাজাদেশের প্রতি-  
কূলে আপনার শত্রুদের শক্তি-পূজায় উৎসাহিত করেছি ; কিন্তু আমি  
অগ্রায় করেছি কোন্‌খানে ? ছলে, বলে, ইঙ্গিত-চালিত কুকুরের মত  
যার-তার ঝাড়ে লাফ দিয়ে, রাজার প্রভুত্ব বিস্তার করাই রাজভক্তি—  
আর প্রতিপালকের ভ্রম-প্রমাদ আদেশের প্রতিবাদ ক'রে, তাঁর সুনাম  
রক্ষা, গৌরব রক্ষা, মহত্ব বৃদ্ধি কি প্রভুভক্তির অঙ্গ ছাড়া ?

করাল । গৌরব-রক্ষা ! সম্রাট গৌরবরক্ষা—শত্রুকে বলবান্ ক'রে ?

করীন্দ্র । [ সগর্বে ] হাঁ । আমরা দৈত্যজাতি—নির্ভীক যোদ্ধা,  
ধর্মবীর জগতের মধ্যে । আমরা অস্ত্র ধরি—সান্না-সাম্নি, খেলে বাই  
বর্তমান নিয়ে ; কৌশল-প্রবন্ধনা, চোরা নীতি জানি না, ভবিষ্যৎ ভাবনার  
ধার ধারি না । আমাদের ধর্ম যখন—নিরস্ত্র শত্রুকে অস্ত্র দিয়ে বুদ্ধ করা,  
আমাদের নীতি যখন—যে শত্রু যে ভাবে আক্রমণ চায়, তাকে সেই ভাবেই  
অগ্রসর হ'তে দেওয়া, আমাদের উত্তম যখন—কাহাকেও দমন ক'রে নয়—  
জগতকে সহস্র বাহু মেলবার অবসর দিয়ে তার মাথায় ওঠা ;—তখন  
পরাজিত দেবতারা যদি শক্তি পূজা ক'রেই আমাদের সমকক্ষ হবার আশা  
করে—কেন দেওয়া হবে না ? করাল ! কুলপাংশুল আমি নই, দৈত্য-  
কুলকলঙ্ক তুমি—আজ তাকে তার পৈতৃক উচ্চাসন হ'তে টেনে এনে  
পাতালে ঠেলে ফেল্ছ ।

করাল । ফেল্ছি ; তাতে আমি কলঙ্কিত নই, করীন্দ্র ! কুল রক্ষা—

করীন্দ্র । [ বাধা দিয়া ] না না ; কলঙ্কের টীকা কপালে নিয়ে  
কুলের বিস্তার চেয়ে সে কুল নির্মূল হওয়াই শ্রেয়ঃ । সম্রাট ! আমার  
শেষ নিবেদন—যদি দেবতাদের শক্তি-পূজা করতে দেওয়া না হয়, তা' হ'লে  
রাজাদেশে আগে আমাদের সমর-নীতি শাস্ত্রটা—যাতে লেখা আছে  
নিরস্ত্রকে অস্ত্র দিয়ে, মূর্ছিতকে চৈতন্য দিয়ে, পরাজিতকে শক্তি দিয়ে বুদ্ধ

করাই বীর ধর্ম—সেটার এক-একখানা পৃষ্ঠা টুকরো-টুকরো ক’রে সুদূর  
প্রান্তরে ফেলে দেওয়া হোক, যাতে লিপিবদ্ধ আছে—আততায়ীকে সর্বস্ব  
দান ক’রে দৈত্যপতি বলির পরমানন্দে পাতাল প্রবেশ—সে মহৎ দৃষ্টান্তের  
গ্রন্থটাকেও তাঁর সঙ্গে সেই অন্ধগর্ভ পাতালেই পাঠিয়ে দেওয়া হোক ;  
যে আদি কাব্যে অমরাঙ্করে লিখিত—আপনাদিকে বধ করবার জন্য  
আমাদের আদি পুরুষ মধুকৈটভের বিষ্ণুকে বর দান—সে মহাকাব্য  
আর এ কুটিলতার জিতর পরিস্ফুট কেন ? তার প্রতি ছত্রে, প্রত্যেক  
বর্ণে পচা দুর্গন্ধময় কালী ঢেলে দেওয়া হোক ; আর সেই সঙ্গে—আমি  
দৈত্য সংসারের সমর-শিক্ষক—আমার শিক্ষায় যথার্থ বীর তৈরী হবে,  
আমার আদর্শে দৈত্যের হৃদয় উচু সুরে বাজবে—আমি দেখতে পারব  
না দাঁড়িয়ে, একটা চিরন্তন মহানীতির অপলাপ—আমাকেও খড়্গঘাতে  
হত্যা করা হোক ।

[ দুর্গমাস্ত্রর এতক্ষণ নীরবে উভয়ের বাদানুবাদ শুনিতেছিলেন,  
এইবার তিনি সিংহাসন হইতে উঠিয়া উভয়ের মধ্যস্থলে  
দাঁড়াইয়া বলিলেন— ]

দুর্গম । থাক বীর তোমরা তোমাদের চিরন্তন মহানীতি নিয়ে.—গৌরব,  
মানি, বীরত্ব, ভীকৃত্য ঈর্ষা, অর্চনা—দ্বন্দের পঙ্খিল কদর্যাতায় । আমি কুল  
রক্ষার জন্য ভবিষ্যৎ ভেবে, ভয়ে প’ড়ে দেবতাদের ইষ্ট-পূজায় বাধা দিতে  
বাঁচি না, বীরদ্বয় ! আমার ধারণা—এটা তাদের ইষ্ট-পূজাই নয়, অনিষ্টের  
আবাহন । যে পরশী কাতরা আমাদিকে স্ব স্বরূপ উপলব্ধি হ’তে বঞ্চিত  
ক’রে রেখেছে—যে রাক্ষসী জীবাশ্মা আর পরমাশ্মার মাঝখানে দাঁড়িয়ে  
তার কালিমাময় যবনিকা ফেলে ধেই ধেই ক’রে অবিরাম তালে নৃত্য  
করছে, যে পিশাচী এই ব্রহ্মময় বিরাট জগতকে সত্য হ’তে বহুদূরে টেনে  
নিয়ে গিয়ে—তার বীরাটকে মিথ্যা, ভূণের মত হীন দেখিয়ে তীক্ষ্ণ দন্তে

তার মাথা চিবিয়ে খাচ্ছে—সেই গায়ার পূজা । পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে ? দেবতার  
 যা খুসী করুক, আমার ভয়—পাছে তাদের দৃষ্টান্তে, তাদের এই জবাব পথ  
 অল্পসরণ ক’রে—জগতটা, আসল সত্য—আপনাকে দেখা ছেড়ে—এই  
 অধঃপাতে দাঁড়ায় । [ করীন্দ্রের প্রতি ] যাক—তুমি অশ্রয় দিয়েছ যখন  
 তাদের—করুক পূজা, মরুক তারা ভয়ে ঘি ঢেলে । তবে একটা কথা—  
 বলি যেন না হয় । এ জগতের পরমাণুটী পর্যন্ত সেই এক ব্রহ্মের অংশ, এক  
 অনন্ত পারাবারের বৃন্দ-বৃন্দ, এক মহা সাধনার নীরব সাধক ; স্বার্থের জন্ত  
 সত্যে আবদ্ধ—এ আমি সহ্য করব না—যাও । এস সৈন্যপতি ! অরুণ  
 —অক্ষুর ! তোমাদের মীমাংসা হবে । দৈত্যগণ ! যাকে যা ব’ললাম—

[ সম্রাট্ করালসহ চলিয়া গেলেন—পশ্চাৎ পশ্চাৎ করীন্দ্র ও অরুণ,  
 অক্ষুর প্রস্থান করিল ।

দামোদর । চল হে সূর্য্য, চন্দ্র, অগ্নি, শমন, বরুণ, বায়ু—আর কি ?  
 কাজে লেগে পড়া যাক্ গে চল । আমার এক হাত মেপে চ’লো বাবা ।  
 মদন দেব—হুঁ হুঁ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ষট্‌পুরের বাটীর প্রাঙ্গণ ।

[ ষট্‌পুর ও প্রতিমা দাঁড়াইয়া কথোপকথন করিতেছিলেন । তাঁহাদের আলোচ্য - ষট্‌পুর পৌত্রী পিতৃ-মাতৃহীনা বালিকা জবার বিষয় ; জবা বিধবা হইয়াছিল, ষট্‌পুর স্নেহবশতঃ তাহাকে সে কথা জানিতে দেন নাই । জানাইতে সকলকে নিষেধ করিয়া রাখিয়াছিলেন । ]

প্রতিমা । বাবা—

ষট্‌পুর । [ বাধা দিয়া ] চুপ্—চুপ্—খবরদার ! বাদ্ দে ও সব কথা । সে এইখানেই আছে, এগনই শুন্তে পাবে ।

প্রতিমা । শুন্তে ত একদিন পাবেই ।

ষট্‌পুর । অশুভ কাল হবণং ! য-দিন যায় ।

প্রতিমা । অশুভ ত যা হবার হয়ে গেছে । এখন মেয়ে ছেলে বিধবা হ'লে তাকে জানতে না দিয়ে চাপা দিয়ে রাখাই কি শুভ ?

ষট্‌পুর । শুভ—শুভ ; আমার ত বটে ।

প্রতিমা । তাই বা কোন্‌গানটায় ? বুকের শ্বাস বুকে মিলিয়ে দিনে দিনে ক্ষয় হ'য়ে যাচ্ছ ! আমি কি বুঝতে পারছি না, বাবা ! সক্ষম থাকতেও কাজ করতে পারলে না, ইচ্ছা ক'রে শিক্ষকতা ছেড়ে দিয়ে আত্মগ্লানি নিয়ে ঘরের কোণে দিন-রাত্রি মাথায় হাত দিয়ে ব'সে আছ, তুমিই বা আছ কই ? বলবে—“আমি গেলুম বা”, কিন্তু সে ছুঁড়ীটারও যে পরকাল যায় ।

ষট্‌পুর । কিসে ?

প্রতিমা । পুরুষ মানুষ তুমি বাবা, বললে বুঝবে না । সে এরই মধ্যে কত রকমের কত কল্পনা করছে জান ? শোন, বাবা—আমার কথা, বল তাকে খুলে—ভেঙে দাও তার আশার কল্পনা অঙ্কুরেই ।

যটপুর । আমি এই একটা জীবনে কতজনের আশার কল্পনা অঙ্কুর ভাঙি বল, দেখি । সেদিন বিধবা হ'লি তুই, ভাঙলুম তোর সকল কল্পনা ফলে ফলে ; দু দিন যেতে-না-বেতেই কপাল পুড়লো ছোট মেয়েটার, দারলুম বাজ তার মাথায় । আবার এই এক ফোটা কুচি নাতনী, না-বাপ্ না-মা, -না-মা ! আর বলিস্ না, সে যেমন থাকছে পরছে, হাসছে খেলছে - খেলুক ; অন্ততঃ আগ্নেয়ে কটা দিন থাকি—তাতে যত পাপ আছে আমার আছে ৭

প্রতিমা । পাপ-পুণ্য এতে বিশেষ কিছু দেখি না, বাবা ! তবে বিধবার ব্রহ্মচর্য্য পালন, সংযম শিক্ষা বিধবারই মঙ্গল । যাঁরা এ ব্যবস্থা ক'রে গেছেন, তাঁরা ভ্রান্ত নন। আমি প্রত্যক্ষ দেখছি ।

যটপুর । বাজ পড়ুক সে ব্যবস্থাকারীদের মাথায় । তাদের ঘরে বোধ হয়, বিধবা মেয়ে ছিল না ।

প্রতিমা । শুন্ব না, বাবা—আমি তোমার কথা ; তুমি স্নেহে সর্ব্বনাশ করতে বসেছ । যাকে স্বামী দিতে পারবে না—তাকে আর অনর্থক ভাল-মন্দ খাইয়ে পরিয়ে, সাজিয়ে-গুজিয়ে লালসা বাড়িয়ে লাভ ? আহতির আশাই যখন শেষ, তখন আর আগুন জালিয়ে রাখা কেন ? ঘর পোড়াতে ? না—সে আশুক আজ, তোমাকে কিছু বলতে হবে না ; যা বলতে হয়, আমি বলছি ।

যটপুর । [ ব্যাকুলভাবে ] তোর হাতে ধরছি, মা ! আমার মেয়ে তোরা—বিধবা হয়েছি। আমি বুঝছি । তার মা নাই—বাপ্ নাই, এখনই সে আকাশ হ'তে পড়বে । আমিই যে তার এ সর্ব্বনাশের মূল ; আমি



যদি ভাইকে আমার কাল-যুদ্ধ না শেখাতাম—বজ্রধরের সংগ্রামে যেতে না দিতাম—

প্রতিমা। কি হ'ত, বাবা ! নিয়তি—নিয়তি !

যটপুর। মান্বে না—মান্বে না ; সে আমার পানেই কটমটিয়ে চাষিবে, বল্বে—আমার মা বাপ হ'লে পারত না ।

প্রতিমা। কিছু বল্বে না বাবা ; বিধবার ভাষা আমার জানা ; অন্ধের যেমন অমুভব শক্তি প্রবল, সর্কহারা বিধবাকেও তেমনি মা সর্কমঞ্জলা সর্ক-সহিষ্ণুতা শক্তি দিয়ে নূতন ছাঁচে গড়েন । আর যদিই সে ছেলেমি করে—সে তার আগার, আমি তাকে নুবিগে দেব অন্তদিক দিয়ে—দৈত্য বালাদের বৈধব্যই গৌরব । ঐ সে আনুচ্ছে, আর চেপে রাখা হবে না ।

অদূরে জবা আসিতেছিল ।

যটপুর। ছিঁড়িস্ না—ছিঁড়িস্ না, মা—ও ফুটন্ত ফুল ভরা বসন্তে ।  
ও-হো-হো বাকুদেবী বাণি ! রোধ ক'রে দে, মা—রাগসী ভাষা !

[ বিয়গ্ন বদনে জবা উপস্থিত হইল ]

জবা। পিসী-মা ! এই যে, বাবাও রয়েছে ! আচ্ছা, বল ত তোমরা, এই কদিন থেকে দেখছি—আমি যাদের বাড়ী যাই, যাদের সঙ্গেই মিশি, সবাই যেন আমায় লুকিয়ে লুকিয়ে কি কথা কয়, আমার পানে আড়ে আড়ে চায়—আর ফিস্ ফিস্ ক'রে কি বলাবলি করে । কেন, পিসী-মা লোকে অমন করে ? আমরা কার কি করেছি ? বাবা ! তুমি কাজ ছেড়ে দিয়েছ বলেই কি ?

যটপুর। [ আপন মনে ] বা—সংসার—বা ! কাজ আগিয়ে রেখেছ দেখছি ।

প্রতিমা। হতভাগিনী—

যটপুৰ । [ ব্যাকুল-ব্যস্ততায় প্রতিমার মুখ টিপিয়া ধরিল ]

প্রতিমা । [ বিরক্তি সহ ] কর কি, বাবা—ছাড় !

যটপুৰ । আমি এখান হ'তে যাই দাঁড়া । [ কয়েক পদ গিয়া ] না আমি পুরুষ—এ আমারই কাজ, আমি নিজে বলে ফাই—[ দৃষ্টান্তে ] হতভাগিনী—[ আর বলিতে পারিলেন না—শিথিল হইলেন ] ও-হো-হো না, পারনুম না, তুইই বল—তুইই বল, এ সব কাজে পুরুষ জীজাতির নীচে ।

জবা । [ সবিস্ময়ে ] এ আবার কি ! অমন ধারা ছটফট করছ কেন বাবা ? ঠোথ জলে ভরা, মুখে কথা সরছে না ! কি হয়েছে ? পিসী-মা—কি হয়েছে ?

প্রতিমা । বুঝতে পারছিন্ না ঠাকার মেয়ে, কি হয়েছে ? মা আমার ! তুই—তুই বিধবা !

জবা । [ অবরুদ্ধকণ্ঠে ] এঁয়া ! [ আর বাক্যক্ষুণ্ণ হইল না, তাহার চক্ষু স্থির, বর্ণ পাণ্ডুর, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অসাড়, কাঠ । প্রতিমা বুকে ধরিয়া দোলিলেন । ]

যটপুৰ । [ প্রাণের সমুচ্চরবে ] বজ্র ! বজ্র ! একবার গর্জ্জন ক'রে এই একটা শব্দ চাপা দিতে পারলে না ! করলি কি মা—করলি কি ? [ জবাকে মৃতাবৎ দেখিয়া ] আছে ত ?

সকলুণ গীতকণ্ঠে আহুতি উপস্থিত হইল ।

আহুতি ।—

গীত ।

হতভাগিনী—

প্রতিমা । [ বাধা দিয়া ] চূপ্—চূপ্ ! আঃ তুই আবার এলি মরতে ?

[ আহুতি বাধা মানিল না ]

আহুতি ।—

## গীত ।

হতভাগিনী !

আর কেন—গায়ি আয় এক রাগিণী ।

এক দশা আজ মাগো আমাদের সনে তোর,

এক হাহাকার কর এ পোড়া জনম ভোর—

মুছে দে মা সিন্দূর-রেখা,

দে মা খুলে কঙ্কণ, আভরণ অঙ্গের

এক বিধাতার এই লেখা ;

বিধবা—বিধবা—বিধবা—ভুই মাগো,

কুহুমের মালা ওহো কাল-নাগিনী ।

[ জবার অঙ্গ হইতে অলঙ্কার খুলিয়া দিল ]

জবা । [ প্রতিমার গলা জড়াইয়া সরোদনে ]—পিসী-মা ! আমার  
মা নাই যে ?

প্রতিমা । [ সাদরে ] কে বলে—মা নাই, মা তোর ! আমি  
রয়েছি যে !

[ অশ্রু মুছাইয়া আরও স্নেহে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন ]

ষট্পুর । মিটবে না—মিটবে না প্রতিমা, মা চাওয়া, ও মাত্র মৌখিক  
আব্দার । সে অভাব মা দিলেও মিটবে না,—স্বর্গ দিলেও মিটবে না ।  
ওঃ ! কি ভয়ানক ব্যবস্থা !

[ কপালে করাঘাত করিয়া চলিয়া গেলেন ]

প্রতিমা ! চ' মা—ঘরে চ'—কাপড়খানা ছাড়'বি ।

[ জবাকে ধরিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

আহুতি ।—

[ গীতাবশেষ । ]

বিধাতা রে কি কঠোর তুই,  
কি হেন সুযোগ পেয়ে,      লিগিলি কপাল চিরে  
কুঁড়িতে শুকায়ে যায় ঘুঁই ;  
এ যে জ্বালা—এর শাপ      কি আর দেব রে তোরে  
নাই বুঝি কেউ তোর সে মোহাগিনী ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আশ্রম ।

[ বিষ্ণু ভ্রমরকে গান শিখাইতেছিলেন, তিনি গীতের একটু একটু অংশ  
আগে আগে গারিতেছিলেন, ভ্রমর সুরে আবৃত্তি করিতেছিল । ]

গীত ।

এ ইন্দ্রজাল কি তুই পেতেছিন্ ওগো বাজীকরের মেয়ে ।  
বলিহারি সানাস্ তোরে, তোর এক যাদুতে জগৎ ছেয়ে ।  
কোন্ ফাঁকে তুই ব'সে বেটী ডুগ ডুগি বাজাস্,  
হয় না ঠাওর—হাসিয়ে দিয়ে কোন্ তালে কাঁদাস্,  
তোর এটার গুলি ওটায় চলে ভুলো চোখে দেখ্ ছি চেয়ে ॥  
ভেকিলাগা জগতথানা জাঁক ক'রে ব'সে ;  
আমার আমার ব'লে কেবল গগ্গী দেয় ক'সে ;  
তার বজ্র বাঁধন্ ফন্স্কা গেরো, লান্ পড়ে শেষ গান্টি বেয়ে ।  
আর কেন মা খুব হয়েছে ভোজবাজী তোর ভাঙ্,  
আর সোনা ব'লে কত কিনি দস্তা, সীমে রাঙ্,  
দিন্ না মা আর হাতে নাড়্—যাস্ না ছেলের মাথা পেয়ে ॥

[ অদূরে বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়া ভাগুরি সহ মার্কণ্ডেয় ঋষি গান শুনিতেছিলেন—গীতান্তে ধীরে ধীরে উপস্থিত হইলেন । ]

মার্কণ্ডেয় । দেখ, ভাগুরি ! বুলি ধরেছে !

ভাগুরি । আপনি যখন কাঁটা-ওঠা উড়ো পাখী আমাকেই বুলি ধরিয়েছেন, তখন ও-ত আ-পড়া,—আজও পক্ষোদ্বেদ হয় নি !

মার্কণ্ডেয় । ভ্রমরকে আমি সেই ভ্রমর কর্ব, ভাগুরি,—গুণ্ গুণ্ স্বরে শুদ্ধ মা'র পাদপদ্মের চতুর্দিকে ঘুরবে ।

ভাগুরি । তা ত আর হ'য়েও এসেছে । [ ভ্রমরের প্রতি ] কতদূর পড়্ছ, ভ্রমর—দেবী মাহাত্ম্যের ?

ভ্রমর । [ সবিনয়ে ] আক্ষে—চণ্ডমুণ্ড বধ শেষ ক'রে—ধৌয়, মৌর্য, কালকের অসুর সেনাগণকে যেখানে দেবীর অষ্টশক্তি তাড়না করছে, সেনাগণ অসহ-আক্রমণে উপায়হারা হ'য়ে রণে ভঙ্গ দিয়ে পালিয়ে—সেইখানে ।

ভাগুরি । ওঃ ! অনেক দূর প'ড়ে ফেলেছ ত এরই মধ্যে !

মার্কণ্ডেয় । মায়ের টান্ আছে, ভাগুরি—এর উপর বথেষ্ট । যাও, ভ্রমর—যতদূর পড়া হয়েছে, সবটা আজ একবার আবৃত্তি ক'রে নাও গে—আবার তোমায় নূতন পাঠ দেওয়া হবে । বিষাগ, এর কাছে থাক গে—পাঠটায় লক্ষ্য রেখো ।

বিষাগ ।—

## গীত

আয় ভাই আয় পড়'বি আয় ।

পড়া-শুনো কথার কথা—মায়ের পায়ে পড়'বি আয় ॥

ভ্রমর ।— চল দাদা হাতটী ধ'রে ঠিক দাদার মতন,

দেখাও দাদা চোখটী চিরে মা তোমার কেমন,

বিমাণ ।— মা কাদার পুতুল নয়,

মায়ের মূর্তি জগন্ময় ;

ভ্রমর । রূপ দেখা ত চাই নি দাদা—চাই আমি মায়ের পরিচয়,

বিমাণ । তবে চোখের দেখা দে ছেড়ে ভাই, প্রাণের দেখা ধরবি আয় ।

[ ভ্রমরকে আদরে ধরিয়া প্রস্থান ।

মার্কণ্ডেয় । হবে একরকম মায়ের রূপার । এখন তোমার কতদূর,  
ভাগুরি ? মাকে ডাকু ত ?

ভাগুরি । ডাকব বই কি, দেব ! আর কি বিরাম দিই ! তবে  
সেটাও আছে এখনও, মায়ে মায়ে উকি মারে ।

মার্কণ্ডেয় । জ্ঞান গুরুটা ? গাক্কুক—ওতে কিছু এসে-বাবে না ।  
দেবতার রাজ্যে মায়ে-মায়ে দৈতা পড়ে ; তাতে ক্ষতি নাই—বরং লাভ ।  
জ্ঞানটা একেবারেই বর্জনীয় নয়, ভাগুরি ! জ্ঞান না থাকলে ভক্তিকে স্থির-  
ভাবে দাঁড় করান যায় না, তবে তার প্রকার ভেদ আছে । অহং ব্রহ্ম  
এই এক প্রকার জ্ঞান—আর আমি সেই অনন্তের অংশ, বিরাটের বৃন্দ বৃন্দ,  
গীতার প্রসূত—এই এক প্রকার জ্ঞান ; শোনেরটায় চাই, ভাগুরি, ভক্তির  
সাধনায় । যেমন দেবতারা অসুরদের দ্বারা বাধা পেয়ে মহামায়ার পূজা  
করতে চলেছে—করীন্দ্রাসুরের সাহায্য নিয়ে ।

ভাগুরি । মায়ের অনুগ্রহ হবে ত প্রভু ?

মার্কণ্ডেয় । অনুগ্রহের বোঝা নিয়ে মা দিনরাত ব্যতিব্যস্ত ।

ভাগুরি । মায়ের মূর্তি কি রকম, দেব ? আমি ধারণার চেষ্টা  
করব ।

মার্কণ্ডেয় । মায়ের মূর্তি ? [ ক্ষণেক চিন্তা ] তাই তো, ভাগুরি !  
কঠিন প্রশ্ন ।

ভাগুরি । কেন, গুরু ?

মার্কণ্ডেয় । এ চির-তৃষিত মহা মরুভূমি সরস ক'রে, অবিরাম-গতিতে ব'য়ে যাচ্ছে—একটা করুণার একটানা শোত—বুঝ্ছ ?

ভাগুরি । বুঝ্ছি ।

মার্কণ্ডেয় । এ বিরতিহীন বিরাট হাহাকার ছাপিয়ে অনাহত নাদে ভেসে আস্ছে—একটা করুণার আহ্বান গীত—শুন্ছ ?

ভাগুরি । শুন্ছি ।

মার্কণ্ডেয় । এই নশ্বর অনিত্য সংসারের বিকটমুখে প্রতিমুহূর্তে উড়ে এসে পড়্ছে—একটা করুণার মধুর চুসন—ভাব্ছ ?

ভাগুরি । ভাব্ছি ।

মার্কণ্ডেয় । মায়ের মূর্তি—এই অল্পভূত, এই শ্রবণ-শ্রুত, এই অনুনান-মূলক সমস্ত করুণার একটা প্রত্যক্ষ প্রকাণ্ড জমাট । এ ছাড়া যে ভাষাতেই মায়ের মূর্তি বর্ণনা করি, ভাগুরি—তাকে নামিয়ে আনা হবে । পারবে ধারণা করতে ? পারবে না, ধারণাতীত । দরকার নাই, শুধু মা-মা বল, যথেষ্ট ।

ভাগুরি । দেবতারা তাঁর কি মূর্তির কল্পনা করছেন দেব ?

মার্কণ্ডেয় । দশভূজা—মহিষধাতিনী মূর্তির । তুমি কি দেবতা হয়েই সন্তুষ্ট হ'তে চাও, ভাগুরি ? দেবতাই কি তুমি অবস্থার চরম মনে কর ? তানয়, তারও পরাবস্থা আছে—তা হ'তে অনেক দূরে—অনেক উচ্ছে । দেবত্বের পশ্চাতে দেখ—দৈত্যের সৃষ্টি ; তাদের বাসস্থান স্বর্গ—সেও সীমাবিশিষ্ট, ভাষার পরিখা দেওয়া, পুণ্যের হাতে মাপা ; তারও অদৃষ্টে নিয়তির অট্টহাস, পদে পদে পদস্থলন, মুহূর্মুহঃ পতন ; কিন্তু বেখানকার কথা বল্ছি আমি—সেখানে এ সব কিছুই নাই ; সেখানে আছে—ভক্তি আর ভক্ত, মা আর ছেলে, পদ্ম আর গন্ধ অভিন্নভাবে জড়িয়ে । দেবতার অনুকরণ করো না, ভাগুরি, অনুসরণ কর । দেবত্বের পবিত্রতায় আদর্শ নিয়ে, দেবতার অনুষ্ঠেয়

কৰ্মকে সন্মুখে চোখে চোখে রেখে, তা হ'তে দূরে, উচ্ছে, ভাবাতীত, ভাবাতীত, পাপ-পুণ্যের অজ্ঞাত আবাসে উঠে যাও । দেবতার মায়ে হাত ধ'রে চলতে যাচ্ছে—তুমি মাকে হাত ধরিয়ে দাও ।

ভাগুরি । ধন্য—ধন্য ঋষি আপনার অমৃতময় উপদেশ ! জ্ঞান আর ভক্তির চুম্বক আর এমন একত্র সমাবেশ—এ বুঝি আর কোন পথে নাই । গাছের পাতা হির অচঞ্চল, বনের পশু তারাও ঐ নীরব, পলকহীন, সমস্ত জগৎ বুঝি এই আনন্দধারার আশ্বাদন লোভে উৎকর্ণ, উন্মত্ত, আত্মহারা । আমার সর্কাজ পুলকিত, প্রাণ ভরপুর, রসনায় যে শব্দ উঠছে—মনে হ'চ্ছে—সব সেই এক-মা-না' শব্দেই প্রতিধ্বনি । চলুন, দেব—দেবতাদের অর্চনা-ভূমে ; আমি দূর হ'তে দেখব—তাদের দেবত্ব ; আর স্তূপে দাঁড়িয়ে প্রচার করব—করণানর মহর্ষির মুক্তিপ্রদ এই পরম তত্ত্ব ।

মার্কণ্ডেয় । মহর্ষির নয়, ভাগুরি ! চল—প্রচার কর—সেই জগদীশ্বরী মায়ে কোলে ওঠার ডাক । [ গমনোত্ত ]

গলদযাত্র অবস্থায় ঘটপুর উপস্থিত হইলেন ।

ঘটপুর । তুমিই ত মার্কণ্ডেয় ঋষি ? [ প্রণাম ] একটা যে ব্যবস্থা দিতে হবে আমায় !

মার্কণ্ডেয় । ঘটপুর ! কিসের ব্যবস্থা ?

ঘটপুর । দেশের বিধবাগুলোর গতির ।

মার্কণ্ডেয় । বিধবাদের ত সদগতির ব্যবস্থাই আছে ।

ঘটপুর । বেগ সদগতি ! মুখে দিবা-রাত্র হাহাকার, বুকে অবিশ্রান্ত তুষানল, শয়নে, ভোজনে, গমনে, সজ্জায়, সকল রকমে তাদিগে সংসার হ'তে তাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে প্রান্তরে ফাঁসিকাঠে বেঁধে হাতে পায়ে লোহার গজাল পেটা—বেশ ব্যবস্থা !

ভাগুরি । ব্রহ্মচর্য—ব্রহ্মচর্য !



ষট্‌পুর। ব্রহ্মচর্য্য ? দাঁতে দাঁত চেপে ! মনের সঙ্গে দলাদলি ক'রে ? নীতির গণ্ডী কেটে ? ব্রহ্মচর্য্যের রূপ তোমাদের, কলঙ্কিত হচ্ছে, ঋষি—এই নির্ঝাক্ বিধবাদের নিয়মের পাতলা পরদায় ঢাকা দিয়ে—তাদের অস্তরের অন্ধকারে। কখনও বিধবার মুখ দেখেছ ?

মার্কণ্ডেয়। ষট্‌পুর—

ষট্‌পুর। [ বাধা দিয়া ] দোহাই, ঋষি—শাস্ত্র এনো না ; বুক্তি-তর্কে তোমার কাছে আমার হার। আমি জানি—যে প্রসঙ্গই তুলি, তুমি আমায় জলের মত বুদ্ধিয়ে দেবে। বুঝে যাব বটে এখান হ'তে—কিন্তু বাড়ীতে পা না দিতেই আমার সামনে এসে দাঁড়াবে তিন তিনটে বিধবা—ভেসে যাবে—ভেসে যাবে—ঋষি তোমার বুক্তি পরামর্শ, ভেঙে যাবে ধৈর্য্যের বাঁধ, উড়ে যাবে শাস্ত্রের শাসন। তুমি এর একটা অস্ত্র ব্যবস্থা দাও।

মার্কণ্ডেয়। তোমার অস্ত্র ব্যবহার অর্থ ত বিধবার বিবাহ ?

ষট্‌পুর। দোহাই ঋষি ! বালিকাগুলোর। আনার ছ ছোটো মেয়ে বিধবা হয়েছিল, ঋষি, আমি একটু টলি নাট—তোমাদের এ পাখান চাপানো উৎকট নিয়মটায় ভুলেও একটা গাল দিই নাই—বরং বুক পেতে নিয়েছি ; কিন্তু ঋষি, আমার নাতনীটা—মা-বাপ নাই, নিতান্ত ছোট—সেদিন আমি তোমাদেরই মতামতসারে তাকে গোরী দান করেছি, যে মুহূর্ত্তে বলা হলো তাকে তুই বিধবা—কি বলব, ঋষি, তখন তার মূর্ত্তিটা ! তুমি ত ধ্যানে সব দেখতে পাও—দেখ না একবার চোখ বুজে ; আমি ঠিক বলতে পারছি না—সে কি—সে কি ! তোমার পায়ে ধরছি, ঋষি—তুমি এর একটা কিছু কর।

মার্কণ্ডেয়। সমাজের উপর হাত দিতে বল, ষট্‌পুর ?

ষট্‌পুর। সমাজ ত তোমাদিকে নিয়েই। সমাজের মাথা ত এই

ঋষির আশ্রম ! এইখান হ'তে যখন যে সুর উঠবে—সমাজ বল, সংসার বল, জগৎ বল—সবাই বিনা-বিচারে সেই গলাতেই গলা দেবে । এ নিয়ম হয়েছিল তোমাদের দ্বারাই, এখন এর ওলোট-পালোট করতে তোমরাই । কর—কর—ঋষি—একটা পরিবর্তন ! এ জোর কর, ব্রহ্মচর্য্যে জগতের আর শুভ হবে না ।

মার্কণ্ডেয় । তা যদি না হয় অবশ্য প্রয়োজন—পরিবর্তন । ঋষির আশ্রম, ঋষির গবেষণা জগতের অশুভ কামনায় নয় । তবে, একটা কথা, ষট্পুর, ঋষিরা যখন যে নিয়ম ক'রে গেছেন—কালের নিয়মের অনুকূলে, প্রতিকূলে নয়, ঋষিরা নাত্র ভবিষ্যদর্শী, ভবিষ্যতে বাধা দেবার সাধ্য তাদের নাই । এই বিশাল বিশ্বসৃষ্টি প্রকৃতিরূপিনী পরমেশ্বরীর রাজ্য ; এর একটা দ্বতন্ত্র পৃথ্বী, নিজস্ব নিয়ম, নির্বিরোধী গতি মনুষ্য-জ্ঞানের অগোচরে অদৃষ্ট ভাবে একটানা চলেছে । বেদ বল, উপনিষদ্ বল, তন্ত্র বল, পুরাণ বল, ঋষি বল, মুক্ত বল—সকলকেই কথা কইতে হবে—সেই এক বাধা সুরের বশে বশে ; বিরুদ্ধবাদ হ'লে টিকবে না—ভেসে যাবে । তুমি আগে এ কথা তোমাদের রাজাকে জানাও, আর সেই সঙ্গে তোমার জ্যেষ্ঠা কন্যা—প্রকৃতিরূপিনী পরমেশ্বরী না'র প্রতিমূর্তি প্রতিমার মত নাও, তার পর প্রয়োজন হয়—কথাটা কোন ঋষির মুখ দিয়ে বলিয়ে নেবার—আমি রইলাম । এস ভাগুরি !

[ ভাগুরি সহ প্রস্থান ।

ষট্পুর । প্রয়োজন হবেই জেনো, তোমায় ; আমি আসছি আবার ঘুরে । রাজা মত না দেয়—নূতন রাজা করব পাল্টে ; মেয়ে বাধা দেয়—বোবা ক'রে দেব জিভ কেটে, প্রকৃতি বেকে দাঁড়ায়—সোজা করব তাকে দুর্ভিক্ষ-মড়ক লেলিয়ে ।

[ প্রস্থান

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

অন্তঃপুর।

[ অঞ্জলি আসনে উপবিষ্টা ; আপন আসক্তির সহিত মনে মনে বাদানুবাদ করিতেছিলেন । ]

অঞ্জলি । [ কাতর স্বরে ] শান্ত হও না—শান্ত হও—আমি তোমার শরণাগতা । [ নীরবে ক্ষণেক অন্তরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া ] শুনলি না ? শুনলি না ? প্রবৃত্তির উন্মাদ তরঙ্গে আত্মহারা ভেসে চলেছি—দূর্ণ্যমান কোন্ অদৃষ্ট-আবর্তে—ধরলি না ? ধরলি না ? না—আর বলব না তোকে । তোমার শরণ নেওয়া—আগুনের ছোঁতিঃ দেগে পতঙ্গের মরণ চাওয়া ; যত কাতরে করছি তোমার স্তুতি, তুই আরও ভয়ঙ্করী, আরও সর্বনাশী ?

অপ্সরাগণ উপস্থিত হইল ।

কে ?

১ম অপ্সরা । দৈত্যেশ্বর আমাদেরকে আপন শান্তিবন্ধনে পাঠালেন ।

অঞ্জলি । [ আপন মনে ] বা—দৈত্যেশ্বর—বা, জয় হোক তোমার ! কি বলব, পিশাচী আমায় টেমে নিয়ে চলেছে, তা না হ'লে আমি অন্ধা নই, দেখতে পাচ্ছি অলঙ্ঘ্য—তোমার বাগুড়া বিস্তার । গায়ের জোরে যদি হ'ত—ওঃ—রাফসি ! আবার বলছি—একবার থাম, একবারও অবিরাম নাচা উলঙ্গ মূর্তিটা আমার চোখের আড়াল কর ! না—[ অপ্সরাগণের প্রতি ] গাও তোমরা—খাও আমার মাথা ।

অঙ্গরাগণ ।—

গীত ।

মেঘলা দিনের বেলা লো তোর মেঘলা দিনের বেলা লো ।

হৃপূর হ'লো অঁধার দিয়ে—তবু অবহেলা লো তোর

তবু অবহেলা লো ।

এগনও বয় দগিণ হাওয়া,

কেন হারাস হাতের পাওয়া ;

যাবে না ত উজান বাওয়া, ভাটা মুগের ভেলা লো তোর

ভাটা মুগের ভেলা লো ।

অঞ্জলি । [ অধীর হইয়া নিজ আসক্তি প্রতি আপন মনে ] উদ্ধা-  
মুখি ! ইচ্ছা হচ্ছে—নীলকণ্ঠের গরল খাওয়া ক'রে সবটা তোর গিলে  
খাই । কিন্তু—কি প্রতাপ তোর ! কি বিরাট তুই ! [ অঙ্গরাগণের  
প্রতি ] সম্রাট শুধু হাতেই তোমাদের পাঠিয়েছেন ? একটু সুরা—না—  
আমি ত নেশায় ভোর । একপানা ছুরি ? আমার গলায় দিতে ? ও—ছুরি  
যে আমার কাছেই, তোমরা এসেছ তাতে শাণ দিতে ? গাও—গাও—  
দাও শাণ, মরচে আর নাই বললেই হয় ।

অঙ্গরাগণ ।—

[ পূর্ব গীতাবশেষ ]

ভরা বোবন পাতা আসর,

ধর লো পাল মদন বাসর,

বোধনে বিজয়ার কঁাসর একি ছেলেখেলা লো তোর

একি ছেলেখেলা লো ।

অঞ্জলি । [ মুগ্ধ হইয়া আবেশ ভরে আপন মনে ] সুন্দর ! সুন্দর !  
সুন্দর সংসার ! সুন্দর মন্থর রঙ্গিণ প্রবাহ তার, জগদেক সুন্দরী তুই  
যাহুকরী !

দুর্গমাসুর কক্ষে প্রবেশ করিলেন ।

দুর্গম । সম্রাট-নন্দিনি !

অঞ্জলি । [ ততোধিক আবেশে ] দখ্নে হাওয়া ! সৌন্দর্য্যের  
পূর্ণিমার উপর গোলাপ গন্ধের জোরার নিয়ে ধীর প্রবাহে, দখ্নে হাওয়া !  
কি সুন্দর শৃঙ্খলা তোর সন্ধানশী !

দুর্গম । অপরাধ নেবেন না, রাজকার্য্যের কঠোর আদেশে সম্রাট-  
নন্দিনীর শাস্তিভঙ্গ করতে হ'ল !

অঞ্জলি । [ গদগদ ভাবে ] বাঁশীর সুর—পাখীর কুহু—ভ্রমরের তান—  
বাণ ডাক্তো ভরা গাঙে ! বাহবা—সাবাস্—ধন্য তোকে—ধ্বংসরূপা  
জগৎ বিজয়িনী । [ আসন ত্যাগ করিয়া অম্মরাগণের প্রতি ] তোমরা  
যাও ।

[ অম্মরাগণ অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল ।

দুর্গম । সৈন্যধ্যক্ষের জন্ত সর্ব্ব-সাধারণের মনোনীত হয়েছিল—  
রক্তবোজের পুত্র অরুণাক্ষ, আপনি জানেন ; তার প্রতিবাদীও কেউ  
ছিল না । আজ আবার তার জন্ত আবেদন করছে—পদত্যাগী নিরুদ্দিষ্ট  
সেই সৈন্যধ্যক্ষেরই আত্মজ পুত্র অক্ষুর । এই বিষয় নিয়ে নোপতির  
সঙ্গে আমার অনেক যুক্তি-তর্ক, বাদানুবাদ হ'য়ে গেল ; কিন্তু কিছুতেই  
দুজনার মতের ঐক্য হ'ল না । একুণ স্থলে আপনি রাজ্যের অধীশ্বরী—  
আপনার অনুগ্রহ বার প্রতি হয়—

[ অঞ্জলি আপন ভাবে ভরিয়া ছিলেন, দুর্গমাসুরের একটি কথাও  
তাঁহার কানে গেল না—তিনি আপন ভাবেই গদগদ স্বরে—  
ডাকিলেন । ]

অঞ্জলি । সম্রাট—

দুর্গম । [ সসম্মানে ] সম্রাট আমি অন্তহলে ; এখানে আপনার প্রতিনিধি—রক্ষক—সেবক ।

অঞ্জলি । তুমি সম্রাট—তুমি সম্রাট—সর্বস্থানেই । তুমি সম্রাট আর আমি সম্রাজ্ঞী ।

দুর্গম । সম্রাজ্ঞী ! [ বিস্ময় অথচ আনন্দ উৎফুল্ল নেত্রে মুগ্ধপানে চাখিয়া রহিলেন ]

অঞ্জলি । হাঁ—যা বলছি তাই ! তোমার জয় হয়েছে । তোমার মন্ত্রপুত গুপ্ত ছুরিকা—আধারে আধারে হাতড়ে নিয়ে ঠিক জায়গায় বসেছে । বর্মের উপর বর্ম দিয়ে ও আমি আমার বুকপানা বজায় রাখতে পার্‌নুম না, আমি পরাজিত—তোমার জয় হয়েছে । আমি তোমার বিবাহ করব—যা থাকে অদৃষ্টে—

[ ঠিক এই সময়ে জবা আসিয়া দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া আত্মপরিচয় দিল ।

জবা । বিধবা ।

[ অঞ্জলি এই বিধবা শব্দ অন্ত ভাবে লইলেন ; নিজের অদৃষ্টের ফল বুঝিলেন ]

অঞ্জলি । [ আকস্মিক বজ্রপাতের ন্যায় চমকিত হইয়া ] কে ! [ জবাকে দেখিয়া ] কে তুমি ?

জবা । দিলাম ত পরিচয় ।

অঞ্জলি । [ একটু আশ্বস্ত হইয়া ] বিধবা—তোমার পরিচয় ?

জবা । তা ছাড়া বিধবার আর অন্য পরিচয় আছে কি কিছু ?

দুর্গম । [ অন্তরে একটু বিরক্ত হইয়া ] তোমার কি প্রয়োজন এখন ?

জবা । রাজকোষ হ'তে আমার নামে মাসহারা পাঠানো হয়েছে ?

দুর্গম । তোমার নাম ত আমি জানি না, তবে রাজ্যের বিধবাদের মাসহারা বণ্টন হ'য়ে গেছে বটে । কেন—তুমি পাও নি ?

জবা। পেয়েছি।

দুর্গম। তবে ?

জবা। ফিরিয়ে নেওয়া হোক আমার সে ভাগটা, সম্রাট ! বাদ দেওয়া হোক আমার নাম, ও পাপ বটন-নামা হ'তে।

দুর্গম। কেন ?

জবা ! কেন ! যে রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্য স্বামীর দান ক'রে দিয়েছে, সে তার বিনিময় স্বরূপ মাসিক গোটাকতক ক'রে যুদ্ধ নিয়ে আর রাজকোষকে ক্ষতিগ্রস্ত করতে চায় না।

দুর্গম। ভরণপোষণ ?

জবা। ছাই খাব আমরা, সম্রাট ! শ্মশানের ঢাকড়া কুড়িয়ে এনে লজ্জা নিবারণ করব বিধবার দল। স্বামীর রক্তমাখা অঙ্গ-বস্ত্র নেবো না— নেবো না।

দুর্গম। বালিকা তুমি নিতান্ত। তুমিই কি এ রাজ্যে একা বিধবা ? আজ পর্যন্ত কেউ এর প্রতিবাদ করলে না—

জবা। কেউ প্রতিবাদ করলে না ব'লে, আমাকেও করতে নাই— এই কি নোতি ? আর তাই বা কেমন ক'রে জানলেন—প্রতিবাদ করে নি কেউ ? মুখে হয় ত করে নি, মনের ভেতর ঢুকেছেন কারও ? আপনার এই দেওয়া অঙ্গের সঙ্গে, কত উষ্ণ অশ্রু জল দিনান্তে তাদের পেটের মধ্যে যায়—জানেন ? কত কেউটের উৎকট ছোবল লজ্জা ঢাকার সঙ্গে প্রতি মুহূর্তে গায়ে মেখে নেয় তারা—বোঝেন ? কত সজাগ শূন্যদৃষ্টি আপনার ঐ প্রাসাদ তোরণের পতাকার দিকে চেয়ে, চোরা শ্বাস চুরি ক'রে হজম ক'রে ফেলে—ভাবেন ? ভাবেন না, ভাবেন না, ভাবতেও পারবেন না। বন্ধ ক'রে দেন সম্রাট—বিধবাদের মাসহারা।

দুর্গম। কোন্ কদর্য জঘন্য রাজ্যের কুৎসিত ছীন সৃষ্টি নির্কোষ

বালিকা ভূমি, কর্তব্যময় দৈত্য-সংসার কলঙ্কিত করতে এসেছ ! যাও—  
 যাও—জান না ভূমি—দৈত্য বিধবার চক্ষু অশ্রু দিয়ে গড়া নয়, সে ছোটো  
 দীপ্ত অঙ্গারখণ্ড দিব্য জ্যোতির্ময়, ঔদার্যের আধার । তাদের অঙ্গাবরণ  
 হীন পরিচ্ছদ কে বলে দুঃখের ? ত্যাগ-মহত্বের পবিত্র লীলাভূমি, জাতীয়  
 জীবন-পথের শুভ্র বৈজয়ন্তী । তারা ছল-ছল অলস নয়নে তুচ্ছ এই  
 প্রাসাদ-পতাকার দিকে চেয়ে থাকে না, চেয়ে থাকে—ঢল ঢল নীলাঙ্গ  
 নেত্রে রক্ত ঢালা গৌরবের দিকে ।

জবা । ভুল ! ভুল ! মনের কোণেও স্থান দেবেন না, সম্রাট—স্বামী  
 হ'তে স্ত্রীজাতির গৌরবের বস্ত্র অঙ্ক কিছু আছে । যদি কারও থাকে—  
 সেটা তার বাহ্যিক, শ্লোক-দেখান, উচ্চ চরিত্রের একটা অভিনয় । সে  
 দৈত্য-কুমারী হোক, দেব-কন্যা হোক—সে ভ্রষ্টা । স্ত্রীজাতির ধর্ম একটা  
 স্বতন্ত্র, সম্রাট ! সমুদ্রে অতলস্পর্শ জল থাকতে চাতকিনীর লক্ষ্য  
 আকাশের বিন্দু ; গৌরবের হিনাচলে বসিয়ে রাখুন রমণীকে—সিংখীর  
 সিঁদুর, হাতের নোয়া না থাকলে, কিছুই নয়—কিছুই নয় ।

গীতকণ্ঠে আলতি উপস্থিত হইল ।

গীত

শ্রমশান সাজে না রতন-মুকুটে আভরণ তার ছাই গো ।

দাও না যতই স্বরগের বেড়া পতিহীনা তাতে নাই গো ।

বাজুক ললিত স্তম্ভেরে বাঁগা, বিধবার নাই কান,

কলু কলু কলু বৃকে ডাকে তার বান,—

শব দেহের অঁর মিছে সাজাসাজি

পুষ্প ফুরালে মাটি হেম সাজি,

বিধবার ভবে—বিষম হারাবাজি

গুরুভারে সে বোঝাই গো ।



[ অঞ্জলি এতক্ষণ নীরবে একমনে বিধবাদের বিবাদোক্তি শুনিতে ছিলেন ; এইবার তাঁহার চমক ভাঙিল, তাঁহার আবেশ কাটিল ; আপন আসক্তির প্রতি ত্বর-কটাক্ষে দৃঢ়কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন । ]

অঞ্জলি । বুদ্ধ ! বুদ্ধ ! বুদ্ধ ! [ হৃগ্মের প্রতি ] ভুল বলেছিলুম, বীর—দুষ্টা সরস্বতী ছিল তখন আনার স্কন্ধে—জিহ্বায় ; আমি পরাজিত নই । কেন হব ? বীর মা এমন অন্তর্যামিনী করুণাময়ী—মূর্চ্ছিতকে কোলে তুলে চৈতন্য দেয়, পতিতপ্রায়কে অসম্মত হ'তে শঙ্কস্বনি শুনিয়া পায়ে ভর দিয়ে দাঁড় করার, দৃষ্টিগীন উদ্ভ্রান্ত বিপথগামীকে ত্রিদিব আলোকের উজ্জ্বল দৃশ্য দেখিয়ে পরম চক্ষু খুলে দেয়—সেই মহাশক্তি মহামায়ার অংশ-সত্ত্বতা তনয়া আমি ; কে বলে আমি পরাজিত ? বুদ্ধ ! বুদ্ধ । আমি বিবাহ করব না, বিবাহ করব না, করব না । [ আপন আসক্তির প্রতি ] রাক্ষসি ! হয়েছি শান্ত ? [ জবার প্রতি ] খুব রেখেছ—তুমি বিধবা । [ হৃগ্মের প্রতি ] সাবধান বীর ! ভুলে যাও ও ব্যাধবৃত্তি, তুলে নাও তোমার বিক্ষিপ্ত বীতংস—গিছে বাজাবে আর বিজনে বাঁশী—পলায়িতা হরিণী—চিরকুমারী অঞ্জলি ।

[ প্রস্থান ।

জবা । [ মুদ্রা রাখিয়া দিয়া ] এই রইল, সম্রাট, আপনার মাসিক মাপা অনুগ্রহ । বিধবা—চির নিরন্ন, রাহুগ্রহের অনুগ্রহীত—যেমন আছে থাক । এ দিয়ে পূরস্কৃত করুন গে বরং তাদিগে—বাদের স্বামীরা বর্তমান, আপনার এই হত্যাময় জীবন-লীলার নিত্য-সহচর ; কাজ পাবেন । আরও দৃঢ় মুষ্টিতে তরবারি ধরবে তারা, আরও আকাশ ছুঁতে যাবে আপনার জাতীয় গৌরবের স্তম্ভ, আরও দেখতে পাবেন—অসংখ্য অনাথা, আপনার দিগ্বিজয়ের ধ্বজা—চক্ষে ঔদার্য্যের দীপ্তি—অন্ধে

ত্যাগের আচ্ছাদনী—আর হৃদয় যুগে-জারা সহস্র ছিদ্র মৌমাছির  
চাক ।

[ প্রস্থান ।

আহুতি ।— [ পূর্ব গীতাংশ । ]

বিধবার অভাব মিটিবার নয়—কি দেবে তাদের দান,

দাউ—দাউ অলে জনমের অপমান,—

জগতের যা থাকুক জগতে,

বঞ্চিত মোরা রহিনু তা হ'তে,

শূন্য জীবন—শূন্যের পথে আলুপালু মোরা ধাই গো ।

[ প্রস্থান ।

দুর্গম । [ উর্দ্ধদৃষ্টিতে ] শান্ত কর—শান্ত কর—দৈত্য-বংশের প্রতি-  
ষ্ঠাতা পুণ্য দেশবাসী সূক্ষ্ম শরীর তোমরা—তোমাদের বিপথগামিনী  
বিধবাদের । রোধ কর—অনন্ত শক্তি অনাদি পুরুষ, পরম কারণ !  
প্রকৃতির এ বাসনা-তরঙ্গ-তাড়িত নিয়মুখী গতি ! সাম্য কর সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম  
সর্ব অভাবের । [ চিন্তিত হইলেন ]

যক্ষ্মাক্ত কলেবরে ষট্পুর উপস্থিত হইলেন ।

ষট্পুর । সম্রাট্ ! একটা সম্মতি দিতে হবে । দিতেই হবে—  
প্রার্থনা—আব্দার—কাকুতি—ভিক্ষা ।

দুর্গম । কিসের সম্মতি ?

ষট্পুর । বিচার করতে পাবেন না, গুরুর আদেশের মত ।

দুর্গম । বলুন ।

ষট্পুর । বিধবার বিবাহ ।

[ দুর্গমাসুর এই সম্বন্ধেই চিন্তা করিতেছিলেন, অকস্মাৎ এ  
প্রস্তাব উত্থাপিত হওয়ায় আনন্দ-উৎফুল্ল অন্তরে মনে মনে  
বলিতে লাগিলেন ]

হুর্গম। এ কি--তোমারই অশরীরী আকাশবাণী, বিশ্বনিয়ন্তা আমার অসীম চিন্তায় আশ্বাস প্রেরণা দিয়ে এ কি তোমারই পাঠানো দূত, প্রভু ?

ষট্‌পুর। [হুর্গমকে চিন্তামগ্ন দেখিয়া] বিচার করছেন, সম্রাট্ ? এত বড় একটা অবিচারের কণ্ঠরোধ ক'তে আবার বিচার ! একবার আমার বাড়ীতে যেতে হবে, সম্রাট্‌কে দেখতে হবে—সে উৎসব ভূমিটা কেমন মানিয়েছে আজ চারিদিকে হবিস্থির চুলোয়। আমার সিদুক-ভরা অর্থ অলঙ্কার, ঘর ভরা পোষাক পরিচ্ছদ—তা' হ'তে দূরে কি ভাবে দাঁড়িয়ে আছে—আমার কান্‌কের ছেলে—কণ্ঠা পোতী ! বাবার ঘো নাই—ছোঁবার ঘো নাই—দৃষ্টিপাত কব্লেও পাপ। আমার বুকের রক্ত বোধ হয়, চাপ্‌ বেঁধে গেছে, সম্রাট্ ! চিরে দেখুন দেখি !

হুর্গম। [পূর্ব ভাবেই] তোমারই—তোমারই আদেশ, শিবময় সত্য সনাতন ! তোমারই আশ্রয় শক্তি-প্রেরণা সর্বশক্তিমান, কিংকর্তব্য-বিমূঢ় আমার এই নিষ্ঠল প্রাণে। [উর্দ্ধদৃষ্টিতে যুক্তকরে] প্রণাম শ্রীচরণে—পিতৃপুরুষগণ ! আশীর্বাদ করুন আমার নব-নীতি প্রতিষ্ঠায়—জগতের নগ্ন বিধানে, দৈত্যকুলের মুকুট রক্ষায়। [ষট্‌পুরের প্রতি] দৈত্যপুঙ্গব ! আপনার পরামর্শ পরব্রহ্মের অনুমোদিত ; আমি সন্মতি দিলাম।

ষট্‌পুর। [আনন্দাতিশয়ে] পরব্রহ্ম আপনিই—পরব্রহ্ম আপনিই। আমি যদিও ব্রহ্ম চিনি না, তবু আমি বুঝতে পারছি—আপনার সর্ব অবয়বে জগৎ-ছাড়া কি একটা অপার্থিব জ্যোতিঃ ; পরব্রহ্ম আপনিই, তবে—শুধু সন্মতি দিয়েই চূপ ক'রে থাকলে ত চন্বে না, সম্রাটের—

হুর্গম। চূপ ক'রে থাকব কি, বীর ! অনন্তের আকর্ষণ, এর প্রকাশে

আমার শত মুখ, সহস্র রসনা, অফুরন্ত ভাষা ; এই মুহূর্তে আমার রাজ্যে ঘোষণা ক'রে দিচ্ছি—বিধবাদের—

প্রতিমা বাঘিনীর মত আসিয়া পড়িলেন ।

প্রতিমা । [ দৃঢ়কণ্ঠে ] ব্রহ্মচর্য্য—নব বিধানে ।

দুর্গম । [ দৃঢ়স্বরে ] না—না ।

প্রতিমা । তা যদি না হয়—জগৎ শুদ্ধ শূন্যেও সম্রাটের এ ঘোষণা বিধবাদের কর্ণে পৌছাবে না ।

বটপুর । চুপ্ ! চুপ্ ! রাজ্যেশ্বর ইনি ।

প্রতিমা । রাজ্যেশ্বর—আমার ধর্ম্মের প্রবর্তক—দু-টো স্বতন্ত্র, বাবা !

দুর্গম । কোন্ট' ধর্ম্ম—কোন্ট' অধর্ম্ম আপনি জানেন ?

প্রতিমা । খুব জানি । বিধবার ব্রহ্মচর্য্যই ধর্ম্ম—বিধবার বিবাহ—অধর্ম্ম ।

দুর্গম । প্রমাণ ?

প্রতিমা । বিধবার ব্রহ্মচর্য্য প্রকৃতির নিয়ম, বিধবার বিবাহ তার অনিয়ম ।

দুর্গম । প্রকৃতি ? [ ঘণায় মুখ বিকৃত করিলেন ] আচ্ছা—তাই হোক । এই চৈতন্যময় বিশাল বিশ্ব-সৃষ্টির মধ্যে এক আমরা ছাড়া আর কোথায় দেখছেন—স্ত্রী-জাতির বৈধব্য, ব্রহ্মচর্য্য ?

প্রতিমা । আপনি সৃষ্টির সমস্ত বিভিন্ন ধর্ম্মের সমন্বয় চান্, সম্রাট্ ! তা কি হয় ? সত্য—এক চৈতন্য স্বত্ত্বা সমস্ত বিশ্বে, তা' ব'লে ধর্ম্ম এক হ'তে পারে ? উদ্ভিদের যা ধর্ম্ম—পক্ষীরও সেই ধর্ম্ম ? পক্ষীর যে ধর্ম্ম—পশুরও তাই ? পশুর ধর্ম্ম—মানুষের ধর্ম্ম সমান ? তা হয় না, সম্রাট্ ! মানব-দানবের ধর্ম্ম—উদ্ভিদ পশু-পক্ষী হ'তে উচ্চ । তাদের লক্ষ্য উচ্চ, আদর্শ উচ্চ. অনুকরণ করবার দৃষ্টান্তও অনেক উচ্চ । দেখুন, সম্রাট্ বিচার

ক'রে প্রকৃতির নিয়ম—এক রজনীর এক চন্দ্র ; সে প্রথম প্রহরেই ডুবুক, আর মধ্য প্রহরেই অস্ত যাক—অন্ধকার হ'য়ে থাকে—তবু সে-জীবনে আর সে দ্বিতীয় চন্দ্র নেয় না।

দুর্গম। সে নীতির জীবনান্ত করব আমি, মতী ! যা হবার হ'য়ে গেছে, দুর্গমাসুরের রাজ্যে এবার রজনী পূর্ণচন্দ্রময়ী।

প্রতিমা। জয় হোক সম্রাটের—সম্রাট শক্তিমান্। তবে এদিকটা দিয়েও ঐ নীতিরই প্রবর্তন করুন না—বিধবা যা হবার হ'য়ে গেছে, দুর্গমাসুরের রাজ্যে এবার আর অকাল-বৈধব্য থাকবে না—পুরুষ—অনর, রমণী চির-আয়ুশ্যতী—আমরা আপনার পূজা করি।

দুর্গম। তা কি প্রকারে হবে ?

প্রতিমা। চির-পূর্ণিমা যে প্রকারে হবে। জাতিকে সংঘন শেখান্, সংসার-ধর্ম ঠিক ধর্মের মত প্রতিপালিত হোক, জীবকে শিবস্ত্র দেন্। পূর্ণিমা আনা অপেক্ষা এ অনেক সহজ।

দুর্গম। সহজ হ'লেও সম্ভব নয়। সংঘন অভ্যাস ক'রে বৈধব্য ঘোচাবে কর্মবীর দৈত্য জাতি ! যাদের প্রাতঃকৃত্য যুদ্ধ ! যার ফল—জয় অথবা মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী !

প্রতিমা। যুদ্ধ যদি ধর্মের উদ্ধারে অনিবার্য হয়, সম্রাট ! সে যুদ্ধে স্ত্রীজাতি—তাদের স্বামীদের স্বহস্তে সাজিয়ে, উত্তেজিত ক'রে মৃত্যুর মুখে পাঠিয়ে দেবে ; তাতে যদি বৈধব্য ঘটে, সে বৈধব্য নয়—সেটাকে তারা অনন্ত জন্মের জন্য আয়ুশ্যতীর আশীর্বাদ ব'লে বরণ ক'রে নিয়ে আপনার জয় ঘোষণা করবে। তবে সেটা শুদ্ধ ধর্মের উদ্ধারে—মাটির জন্য নয়, প্রভুত্বের জন্য নয়, তা' হ'লে আপনি তার জন্য দায়ী ; সে অশ্রুজল—সে দীর্ঘশ্বাস আপনাতেই পৌছাবে।

দুর্গম। দেবতার সঙ্গে আমাদের যে যুদ্ধ—একি ধর্মের উদ্ধারে নয় ?

প্রতিমা । নয় ; দেবতার মহামারার উপাসক, আপনাদের ব্রহ্মবাদী—  
এই হয়ে যুদ্ধ । একে ধর্মের উদ্ধার বলে না, একে বলে—ধর্মের সংঘর্ষ ।

দুর্গম । তা হ'লে এ সংঘর্ষ—এইভাবে আপ্রাণ চলে, দৈত্যবাল্য  
মৃত, অন্ধ, ভ্রান্ত দেবতার দল—মারার উপাসনা করে জগতের আদর্শ,  
শিক্ষক, পথ-প্রদর্শক গুরু হ'য়ে সৃষ্টির শীর্ষে বসে তাকে উৎসর্গ অধঃপতিত,  
বন্ধ করে যাবে, উন্মোচিত চক্ষু নিয়ে মুক্তিকামী দৈত্যজাতি সে ব্যাভিচার  
নীর্বে হজম ক'বে নিতে পারবে না । এ যুদ্ধ অনন্ত—অবিরাম—জন্ম-  
জন্মান্তরব্যাপী—যাবৎ দৈত্য সৃষ্টি—যাবৎ মারার । আর আমরা ক্ষান্ত  
দিলেই বা কি হবে—তারা যে না-ছোড় ! আমরা ত আজ উদাসীন,  
নিষ্পৃহ, সমাপিষ্ট ; কিন্তু দুর্বৃত্ত দেবতাসমষ্টি পুনরায় যুদ্ধকামী—শক্তি  
অর্জনে প্রাণপাতে সাধনা করছে ।

প্রতিমা । করবেই ত ! আপনাদের আজ জয়ী ; গায়ের জোরে  
তাদের শক্তি, সামর্থ্য, ধর্ম, কন্ম, এমন কি বাসস্থানটুকু পর্যন্ত ছিনিয়ে  
নিয়ে তাদের গায়ের চামড়া খুলে—আসন করে বসেছেন, আপনাদের  
কাজ শেষ—আপনাদের নিশ্চিন্ত, নিদ্রিত, নির্ধিকার ! আর তারা—  
নিয়তিচক্রে নিষ্পেষিত অবস্থার দাস তারা—আপনাদের শ্রাব্য অধিকারে  
বঞ্চিত হ'য়ে, মৃগের গ্রাস পরের হাতে ভুলে দিয়ে, হা-অন্ন মস্ত্র নিয়ে  
এনে, কটক-শব্দায়, পশুরও নীচে । কি অপরাধ তাদের, সম্রাট্ ! করবে না  
তারা সাধনা ? এ সাধনা নীতিসম্মত ; আর এদেরই যুদ্ধ—প্রকৃত ধর্মের  
উদ্ধারে ! [ স্বগত ] ও—কোথা এসে পড়লুম এ আবার ? [ প্রকাশে ]  
যাক্—সম্রাট্—ওদিক দিয়ে বা করেন—করবেন ; এখন আমার কথা  
—সমস্ত বিধবাদের হ'য়ে—তাদের দিকে হাত বাড়াবেন না—বিপদ  
বাড়াবেন । তারা ত বিবাহ করবেই না, তা ছাড়া কুমারীরাত্রে ব'লে বসবে  
—আমরা এ নারী জাতি—সম্রাটের প্রভুত্ব রক্ষার জন্য মৈত্র্যসৃষ্টির যত্ন নই,

আমরাও আর এরূপভাবে বিবাহ ক'রে পঞ্চাচার প্রক্রিয়ায় পশুর জন্ম দিয়ে সংসার-অরণ্যটার আরও ভীষণতর—ভীষণতম করতে যাব না ।

[ প্রস্থান ।

ষট্‌পুর । [ ক্রোধ-কম্পিত কলেবরে ] ঠিক করেছে—ঠিক করেছে, এদিকে সংসার হ'তে তাড়িয়ে দিয়েছে—ঠিক করেছে । সম্রাট ! সম্রাট ! এক কাজ করলে হয় না ? ঋষিরা এদিকে শুদ্ধ সংসার হ'তেই তাড়িয়ে গেছে—আমি এদের জাতটাকে জগৎ হ'তে তাড়িয়ে দিই । [ প্রতি-মার পশ্চাদ্ধাবন ]

দুর্গম । [ গভীর চিন্তা করিতে করিতে ] এ আবার কার প্রেরণা ? বাকুরোধী ষিথিজরী উজ্জল ! [ ক্ষণেক চিন্তা, করিয়া ] প্রকৃতি ! প্রকৃতি ! [ উদ্দেশে ষট্‌পুরের প্রতি ] ফের—ষট্‌পুর--ফের, শত্রুকে হত্যা করার পুরুষত্ব নাই, বশীভূত কর । খেলা কর সাপ নিয়ে, বুকে গলায় জড়িয়ে শিবের মত । তুলুক সে তার রোষদোহল নিবিড় ফণা—তুমি দাও করতালি, তুমি বাজাও ডিমি ডিমি ডমরু, তুমি থাক দর্শক, ক্রীড়ক, সংযুক্ত হয়েও স্বতন্ত্র ।

[ ধীরে ধীরে প্রস্থান

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

### আশ্রম ।

[ বিষ্ণু ও ভ্রমর পৃথক পৃথক অজিনাসনে উপবিষ্ট, দুজনের সম্মুখে দুইটা পুঁথি ; ভ্রমর পুরাতন পাঠ আবৃত্তি করিতেছিল, বিষ্ণু ধরিয়া যাইতেছিলেন ]

ভ্রমর । এইবার নূতন পাঠ দাও, তা' হ'লে বিষ্ণু দাদা ! পুরাতন সব কণ্ঠস্থ হ'য়ে গেছে—দেখলে ত ?

বিষ্ণু । [ সুরে ] জয় ত্বং দেবী চণ্ডিকে—জয় ত্বং দেবী চণ্ডিকে—  
জয় ত্বং দেবী চণ্ডিকে ।

ভ্রমর । [ তদ্রূপ সুরে আবৃত্তি করিল ]

বিষ্ণু । [ সুরে ] পলায়নপরাণ দৃষ্টা দৈত্যান্ মাতৃগণর্দিতান্  
যোদ্ধুমভ্যাঘযৌ ক্রুদ্ধো রক্তবীজো মহাসুরঃ ।  
জয় ত্বং দেবী চণ্ডিকে—ইত্যাদি ।

ভ্রমর । [ আবৃত্তি করিয়া আনন্দে ] এই রক্তবীজ দৈত্য আমার  
পিতা ; এইবার বুদ্ধে এলেন—বা ।

বিষ্ণু । রক্তবিন্দুর্ঘদা ভূমৌ পততাস্ত শরীরতঃ  
সমুৎপততি মেদিগ্ধাস্তং প্রমাণস্তদাসুরঃ  
জয় ত্বং দেবী চণ্ডিকে—

ভ্রমর । [ আবৃত্তি করিয়া ] ওঃ কি ভয়ানক কথা ! একবিন্দু রক্ত  
মাটিতে পড়ে—আর সেই রক্ত বীরের আবির্ভাব হয় ! তার পর, তার পর ?



বিষাণ । তৈশাস্থরাস্থক-সন্তুতৈরস্থরৈঃ সকলং জগৎ  
ব্যাপ্তমাসীত্ততো দেবা ভয়মাজগ্মুরুত্তমন্ ।  
জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে—

ভ্রমর । [ আবৃত্তি করিয়া ] ভয় পাবেই ত দেবতাদের । রক্তজাত  
অস্থরে জগৎ ছেয়ে গেল—এতে আর কার ভয় না হয় । তার পর কি,  
বিষাণ দাদা ?

বিষাণ । তান্ বিঘ্নান্ স্থরান্ দৃষ্ট্ৱা চণ্ডিকা প্রাহ সত্তরা  
উবাচ কালীকামুণ্ডে বিস্তারং বদনং কুরু ।  
জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে—

ভ্রমর । [ আবৃত্তি করিয়া একটু ভয় পাইয়া ] কেন ! কেন বিষাণ  
দাদা ! মা চণ্ডিকা চামুণ্ডা দেবীকে বদন বিস্তার করতে বল্লেন কেন ?

বিষাণ । মচ্ছস্ত্রপাত সন্তুতান্ রক্তবিন্দুন্ মহাস্থরাণ  
রক্তবিন্দো প্রতীক্ স্বং বক্ত্রেণানেন বেগিতা ।  
জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে—

[ ভ্রমর আর আবৃত্তি করিতে পারিল না—পিতৃবধের আশঙ্কা  
এইবার বালকের প্রাণে জাগিল । ]

ভ্রমর । সর্বনাশ ! অস্ত্রাঘাতে বা রক্তপাত হবে—তাই পান করবার  
জন্ত ! তাতে কি হবে, বিষাণ দাদা ?

[ বিষাণ আপন ভাবে তন্ময় হইয়া গায়িতে লাগিলেন, ভ্রমর  
আবৃত্তি করিতেছে কি না আর তাঁহার লক্ষ্য ছিল না ]

বিষাণ । ভক্ষয়ন্তী চর রণে তদ্বৎপন্নাস্থহাস্থরান্  
এবমেব ক্ষয়ং দৈত্যঃ ক্ষীণ রক্ত গমিষ্যতি ।  
জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে—

ভ্রমর । [ সভয়ে কম্পিত কলেবরে ] ও—এই রকম রক্তপান করতে

থাকলে আর রক্ত মাটিতে পড়বে না, গীণ রক্ত হ'য়ে দৈত্য বিনষ্ট হবে ।  
থাক থাক, বিধাণ দাদা ! আজ এই পর্য্যন্তই থাক ।

[ ভ্রমরের কাকুতি বিধাণের কানে গেল না, তিনি পূর্কভাবেই  
গায়িয়া চলিলেন । ]

বিধাণ । ইতু্যক্তা তাং ততো দেবী শূলেনাভিজঘানতম্  
মুখেন কালী জগৃহে রক্তবীজশ্চ শোণিতম্ ।  
জয় ত্বং দেবী চণ্ডিকে—

ভ্রমর । [ বিধাণের পদপ্রান্তে ঝাঁপাটয়া পাড়য়া বাকুলকণ্ঠে ]  
তোমার পায়ে পড়ি, বিধাণ দাদা—থাক । রক্তবীজ দৈত্য—আমার  
পিতা—তাকে দেবী শূলের দ্বারা আঘাত করছেন, আর মা কালী সেই ক্ষত  
নিঃসৃত রক্তধারা মুখের মধ্যে টেনে নিচ্ছেন—এ অধ্যায় আমার  
পাঠ্য নয় ।

[ বিধাণের দৃকপাত নাই, বজ্র-গম্ভীরে গায়িয়া উঠিলেন ]

বিধাণ । দেবী শূলেণ বজ্রেন বাণৈরসিভিধাঋষ্টিভিঃ  
জঘান রক্তবীজশ্চ চামুণ্ডা পাত শোণিতম্ ।  
জয় ত্বং দেবী চণ্ডিকে—

[ ভ্রমর আর বসিয়া থাকিতে পারিল না—আসন ছাড়িয়া উঠিয়া  
পড়িল, তাহার সর্বাঙ্গ কম্পিত, কণ্ঠ রুদ্ধপ্রায় ]

ভ্রমর । ও—হো—হো ! করিস্ কি না চণ্ডিকে—করিস কি ?  
আমার পিতা—তার বুক—তোর বাণ !

বিধাণ । [ নিজভাবে ]

স পপাত মহীপৃষ্ঠে শস্ত্র সংজ্ঞ্য সমাহত

নীরক্তশ্চ মহীপালঃ রক্তবীজো মহাসুরঃ

জয় ত্বং—

[ বাহুজ্ঞান শূন্য হইলেন ]

ভ্রমর । [ ব্যাকুল রোদনে ] পিতা—পিতা—ও হো হো—

[ পতনোন্মুখ হইল ]

অরুণাক্ষ এতক্ষণ বৃক্ষ অন্তরালে দাঁড়াইয়া এই সকল ব্যাপার দেখিতেছিল—এইবার ভ্রমরকে পতনোন্মুখ ,

দেখিয়া ছুটিয়া গিয়া ধরিল ।

অরুণ । [ স্তম্ভভরে ] পড়—পড়—কান্না কেন আবার—পড়ে বা !

ভ্রমর । দাদা ! [ অরুণের গলা জড়াইয়া ধরিয়া আরও কঁাদিয়া উঠিল ]

অরুণ । রক্তবীজের পুল—রক্তবীজ-বধ অধ্যায়টা মন দিয়ে পড় । এমন অধ্যায় আর পাবি না—এমন গ্রন্থটীও আর তোর ভাগ্যে মিলবে না ।

ভ্রমর । [ একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া অরুণের গলা ছাড়িয়া ] না, দাদা—গ্রন্থের নিন্দা করো না, এ গ্রন্থ চির-অমর মার্কণ্ডেয় ঋষির ; এ অমরাক্ষরে লেখা—এর বর্ণে বর্ণে অমৃত ঢালা । যদিও আমি অধিকার পাই নি এখনও এর প্রবেশ-দ্বারে দাঁড়াবার, তবু এটা ধারণায় এসেছে—সত্যই এমন গ্রন্থটী আর আমার ভাগ্যে মিলবে না । তবে কি করব, দাদা ! সৌভাগ্য পেয়েও হতভাগ্য আমরা ; কঁাদতে হচ্ছে—এখনও পিতার মোহ কাটাতে পারি নাই ।

অরুণ । [ সচকিতে ] পিতার মোহ ! পিতা যদি হয় মোহ, তবে জগতে সত্য কি ? কোথায় এসে পড়েছি, ভ্রমর ? রাক্ষসীর কবলে ?

ভ্রমর । আবার নিন্দা করছ, দাদা ! রাক্ষসীর কবলে নয়—এসেছি জগন্মাতার কোলে ।

অরুণ । পালিয়ে চ’—পালিয়ে চ’ ; ভুলিয়ে নিয়ে এসেছে তোকে ; মায়াবিনীরা মা সাজতেও জানে ।

ভ্রমর । এ ত সাজা মা নয়, দাদা ! এ যে স্বভাব মা ।

অরুণ । কাণা হয়েছি, চোখে ধূলো পড়া পড়েছে, ভেঁকি দেখছি—  
—বুঝছি না ।

ভ্রমর । হাঁ, দাদা—ভেঁকি দেখাই বটে । এক মা ছাড়া আর বা—  
সব ভেঁকি ।

অরুণ । পালিয়ে চ'—পালিয়ে চ' ভ্রমর—এখনও পথ আছে ।

ভ্রমর । মা যে আমায় এই পথেই চালিয়েছেন, দাদা !

অরুণ । পিতা কোন্ পথে দেখতে পাচ্ছি ? পড়ছি ত—পিতৃবধ  
কাব্য ; অদ্ভাঘাতে জর্জরিত, শোষণ-মস্ত্রে শোণিতশূণ্য, ভুবন-বিজয়ী  
ভূপতিত, বজ্র-নির্ঘোষী নির্ঝাক-কুণ্ঠে কি চাচ্ছে—বুঝতে পারছি ?

ভ্রমর । [ অশ্রুনেত্রে, উর্দ্ধমুখে বুদ্ধকরে ] পিতা ! পিতা ! অশ্রু  
নাও আমার ।

অরুণ । [ বজ্রকণ্ঠে ] রক্ত দে—রক্ত দে—ক্ষেপা, রক্তবীজের পুত্র—  
রক্ত দে ; অশ্রুর পিপাসা ও নয় । আয় ভ্রমর, আয় ভাই—ও প্রলাপ-  
গুঞ্জন ছেড়ে দিয়ে, পাগলের গ্রন্থ ছুড়ে ফেলে, রক্তবীজের পুত্র আমরা—  
আয় ভাই—পিতার পদচিহ্ন অনুসরণ করি, পিতার অন্তায়-মৃত্যুর প্রতি-  
শোধ নিই, পিতার রক্তহীন শবদেহে রাক্ষসীর রক্ত সঞ্চার ক'রে—তাকে  
আবার সঞ্জীবিত, চৈতন্যময়, শান্তির ক'রে তুলি ।

ভ্রমর । হবে না, দাদা—শান্তির পথ অন্বেষিক । কাণা আসছে—  
কাঁদতে হচ্ছে ; কিন্তু সত্য বলতে হবে—শান্তি ও পথে নাই । শান্তি  
চাও—এস না, দাদা—ও সব অনর্থের হেতু—পিতা ভ্রাতা পাতানো সম্বন্ধ  
বাদ দিয়ে, হুটী ভেয়ে গলা ধ'রে জগৎখানায় মা-ময় ক'রে তুলি ।

অরুণ । [ সক্রোধে ] ভ্রমর ! জানিস্—তুই আমার ভাই—

ভ্রমর । হাঁ দাদা—মা বলে দিয়েছেন—ভাই ।

অরুণ । [ ক্রোধে আত্মহারা হইয়া ] তোকে হত্যা করব—হত্যা

করব—রক্তবীজের বংশে অশ্রু-কলঙ্ক, তোকে হত্যা করব। অজ্ঞাধাতে নয়, মাটিতে আছড়ে নয়, যে গলায় তোর মুহুমূহু মা-মা উঠছে—সেই গলা টিপে। [ ভ্রমরের কণ্ঠ ধারণোচ্চত ]

প্রতিমা অসি ধরিয়া অরুণের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন।

প্রতিমা। তোমার জন্ম ও আর অন্ম বিধান পেলুম না, পুত্র—এই অসি !

অরুণ। রাক্ষসি ! এসে পড়েছিস্ ? আয় আয়—এখানে আর বুঝি বাহুবিন্ধ্য খাটল না ? পার্বি—ও অসি আমার মাথার উপর চালাতে ?

প্রতিমা। যে ভাঙ হ'য়ে ভাঙিকে গলা টিপে মারতে যায়, তার না যে মা হ'য়ে পুত্রের উপর অসি চালাবে—তাতে আর আশ্চর্য্য কি !

[ অরুণের মুখ লাল হইল, তাহার অধরোষ্ঠ কাঁপিতে লাগিল,

কোন প্রতীকার বা কোন উত্তর খুঁজিয়া পাইল না ]

অরুণ। [ ইতস্ততঃ করিতে করিতে ] এর উত্তর নাই। এর উত্তর—ঐ উচ্চত অসি কেড়ে নিয়ে ঐ লকুল'কে জিব্টার গোড়া শুদ্ধ কেটে দেওয়া ; স্ত্রী জাতটায় সংসার হ'তে তাড়িয়ে দিয়ে সৃষ্টিটায় অযোনিসম্ভব ক'রে তোলা ; আর সেই সঙ্গে মা শব্দটা সাপের রক্ত দিয়ে ভাষার তালিকা হ'তে মুছে ফেলা। থাক—রাক্ষসি—থাক ; বড় ভুল ক'রে ফেলেছি আমি—রক্তবীজের ঔরস পেয়েও, তোর গর্ভ ছুঁয়ে ; পারি যদি কোন দিন মনের এ গুপ্ত পাপ ঠেলে প্রকাশ হ'তে—বুঝ্ তোকে সেই দিন।

[ সদন্তে চলিয়া গেল।

প্রতিমা। [ কিয়ৎক্ষণ অরুণের গমনপথ পানে চাহিয়া, ভ্রমরকে আদরে ধরিয়া ] ভ্রমর ! কাঁদছিলে ?

ভ্রমর। কান্না আসে না কি মা—পিতার মৃত্যু—

প্রতিমা । মৃত্যু নয়—মৃত্যু নয়, পুত্র ! মৃত্যুর আড়াল দিয়ে ওটা অমরতার বর ।

ভ্রমর । তা বুঝেছি, মা—তার পরই—

প্রতিমা । বুঝেছ—বুঝেছ—বালক ! এ অমরগ্রন্থের প্রাণ-প্রতিষ্ঠার অনন্ত মহিমার একটু কণা নিয়ে—সে মায়াবিনী নয়—মায়াময়ী মা ? বুঝেছ—যেটা চুমুক দিয়ে নেওয়ায় তোমার বলদৃপ্ত পিতা অবসন্ন, ভূপতিত, শববাচ্য—নেটা রক্ত নয়—রোগ ? বুঝেছ—স্বরকুলের শাস্তিবিধানে—অস্বরগণের উপর কল্লারস্ত হ'তে যে আঘাতটা তাঁর চ'লে আসছে—নেটা আঘাত নয়—অস্ত-চিকিৎসা ?

[ ভ্রমর সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হইয়া আনন্দে ধ্যানস্থ বিষাগের গায়ে হাত দিয়া নাড়িয়া ডাকিল । ]

ভ্রমর । বিষাগ দাদা ! বিষাগ দাদা !

বিষাগ । [ ধ্যানভঙ্গে আপন স্বর ধরিয়া উঠিলেন ]

জয় অং দেবী চণ্ডিকে—জয় অং দেবী চণ্ডিকে—জয় অং দেবী চণ্ডিকে !

ভ্রমর । পাঠ দাও—পাঠ দাও—আমায়, বিষাগ দাদা ! না এসে ছেন—দেখবেন আমার পড়া ।

বিষাগ । [ আসন ছাড়িয়া আনন্দে ]

গীত ।

মা এসেছে আর কি তবে—আবার রে তোর কিনের পড়া ।

পুড়িয়ে দিয়ে পাঠশালা তোর প্রাণের যত আবেগ ছড়া ।

ভ্রমর । সে মা নয়, দাদা—সে মা নয় ; এ আমার মা !

বিষাগ । [ প্রতিমাকে দেখিয়া ]—

[ পূর্ব গীতাংশ । ]

এই মায়েতেই ঐ সে—সে মা,      এ মা তারই প্রতিমা,  
বল রে একেই কাদা গলায়      বাম কেন মোর প্রতি মা,  
মা রয় যদি গড়-মাটিতে  
নাই কি সে-মা এ মা-টিতে,  
আটকে থাক্ তুই এই যাঁটিতে  
দেখ'বি এই সেই সিংহে চড়া ।

[ প্রস্থান ।

ভ্রমর । [ প্রতিমার প্রতি ভক্তিভরে ]

গীত ।

মায়ের বেশে মহামায়া তুনি যদি সেই না তারা ।  
তবে ঘুরিয়ে মার' মায়ের খোঁজে কেন আমায় দিশেহারা ।  
খোল মা দ্বার রুদ্ধ আখি,      শূন্যে উঠি খাঁচার পাখী,  
আমি পাখায় বেঁধে অভেদ রাগী  
দেখি তোমায় সেই নিরাকারা ।  
মা হয়েছ নাও মা কোলে,  
রেখো না আর কান্না-রোলে,  
ওমা দশ হাতে কি যায় না মোছা  
এই ছুঁচী চোখের ছুঁচী ধারা ।

প্রতিমা । [ আদরে ভ্রমরকে বুকে জড়াইয়া লইয়া উর্দ্ধমুখে ] মা !  
মা ! স্বামীর রক্ত পান করেছিস্ চুম্বকে—এইবার পুত্রকে দিতে হবে  
বুকের রক্ত নিংড়ে ।

[ ভ্রমরকে বুকে লইয়া প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

দামোদরের বাণী ।

দামোদর একাকী পদচারণা করিতেছিল ।

দামোদর । রাজ্য করা বটে বাবা ! কেটে যোড়া দেওয়া যাকে বলে । বিশ্বামিত্তিরের বিত্তের বহর ত কলা, নারকেল, আভা পর্য্যন্ত ; এ রাজ্যে বাবা—নূতন স্থাণী, নূতন টান, নূতন হাওয়া, নূতন জল ; আনবে কারও মত্বে ? আমার লোকে বলে খোসামুদে ; বাবা—এ যুগে এ পায়ের ধুলো চেটে যে বেট্টে না থাকে—তার বাপ, চৌদপুরুষ পতিত । এখন মদন দেবতার কাজ আমার করতে হবে, বেটা বড় হাড়ে নাড়ে জালিয়েছে । পারব না ? কেন পারব না ? আরে তার যত বাহাদুরী ত সেই ধনুক গাছটা নিয়ে ? তা আমিও নিচ্ছি একটা তৈরী ক’রে ; ফুলের পোষাক—ও আর কতক্ষণকার কাজ ? তার পাঁচটা বাণ—আমি রাখব পাঁচশটা, দেখি—সে বেটা কোন্ দিকে কাটান করে । [ আহ্লাদে ] আমি মদন দেব—আমি মদন দেব ! আমি আর দামোদর নই, বাবা—শ্রীল শ্রীযুক্ত মদন দেব । [ নৃত্য ]



কোদণ্ড উপস্থিত হইল ।

কোদণ্ড । দাদা, বসন্ত চাই না ? মদন হচ্ছে যখন—বসন্ত না হ’লে কাজে জোর বসবে কেন ?

দামোদর । ঠিক ; চাই বই কি ! পারবে তুমি হ’তে ? তোমার চেহারাটা যে দেখছি ব্যারাম-বসন্তের মত হে—

কোদণ্ড । এই ব্যারামের ভেতরেই আরাম আছে, দাদা, দেখবে—  
-মহলা দেবো ?



দামোদর । বটে ! আচ্ছা—দেখি ।

কোদণ্ড । [ ভঙ্গীসহকারে ]

গীত ।

ওগো রসের বাজার আমি বসন্ত ।

কুলিশ উপস্থিত হইল ।

কুলিশ । কুহ ।

কোদণ্ড । [ বিরক্তিসহ ] কে রে তুই ?

কুলিশ । ঠাকুর-দা ! কোকিল চাই না—নব-বসন্তে ?

দামোদর । বলিহারি ভাই ! ঠিক তালে ধা মেরেছ । লাগাও ত  
ভাই বসন্ত কোকিল, দু-জনে মিলে প্রাণ খুলে—সা—রে—গা—মা—পা—  
ধা—নি—সা,—আমি বাণ ক'টার শাণ দিয়ে নিই ।

গীত ।

কোদণ্ড ।—ওগো রসের বাজার আমি বসন্ত ।

কুলিশ ।—কুহ কুহ কুহ কু—

দাদা তোমার কদর আমার কারণ

স্বরবর্ণ যোগে যেমন বাঞ্জন \* উচ্চারণ,

নইলে নাচে হসন্ত ।

কোদণ্ড ।—আমার গন্ধে গজায় প্রাণ পাথরের ছবির,

আমায় নিয়েই নাড়া চাড়া যত সব কবির,—

কুলিশ ।—আমিও কম নই, দাদা, আমিও কম নই,

তুমি যদি প্রেমের মাচান আমি তাতে মই ;

কোদণ্ড ।—মিষ্টি, কচি যা কিছু সব আমার আনন্দানী,

বাঞ্জন চোতের মাত্ৰা হাওয়া আমিই ত আনি,—

কুলিশ— আমি মারি কানে কামড়,  
জেরে দিই যোড়া পাঁজর,  
জুড়ে দিই প্রাণে প্রাণে নাগরী নাগর ;—  
উভয়ে— এই দাদা ভাইয়ের যুগল ভাবে

সাম্লানো ভার বসন ত !

দামোদর । বহুৎ আচ্ছা বাবা ! আমি মদন—তোমাদের দেখে-শুনে  
আমারই মাথা বন্ বন্ ক'রে ঘুরে যাচ্ছে । চল ভাই, মেলা গেল যদি এই  
তেরস্পর্শে তিন ঝুতে—সাজ সরঞ্জাম গুছিয়ে নিয়ে চলা যাক—ত্রিভুবন  
বিজয়ে । [ গমনোত্তত ]

অক্ষুর উপস্থিত হইল ।

অক্ষুর । কি দাদা-মশায়—কোথায় ?

দামোদর । আরে যাও—যাও, আবার আমার খোঁজ কেন ?  
সেনাপতি হও গে ।

অক্ষুর । সেনাপতি হওয়া আর হ'লো কই, দাদা-মশায় ? আপনি  
শাপ দিলেন যে, সব বিগড়ে গেল ।

দামোদর । [ আহ্লাদে আটখানা হইয়া ] গেছে ত ? যাবেই যে !  
আমার বিড়ায় অবহেলা ? মা সরস্বতী ! তুমি আছ । [ প্রণাম ]  
কি ক'রে বেগ্‌ড়াল' ?

অক্ষুর । দেখলেন না—সম্রাট সেনাপতিকে নিয়ে পরামর্শ করতে  
গেলেন ।

দামোদর । সেনাপতি উল্টো গায়িলে না কি ? গায়িবেই ত ; মা—  
কণ্ঠে বসবেন যে !

অক্ষুর । তার জন্ত নয়, দাদা-মশায়—সেনাপতির সঙ্গে আমার এক  
হাত হ'য়ে গেছে ।

দামোদর। ঠিক হয়েছে ! হবেই ত, তোষামোদ ছেড়ে গায়ের জোর ? মা—তুমিই সত্য ! দাদা—যোদ্ধাই হও, আর বোদ্ধাই হও—এ বিজায় শ্রদ্ধা না রাখলে কদর নাই—কদর নাই। চল হে—চল আমাদের।

[ কোদণ্ড, কুলিশ পূৰ্ণোক্ত গীত ধরিল, দামোদর নৃত্য করিতে করিতে তাহাদের সহিত চলিয়া গেল।

অক্ষুর। [ পদচারণা করিতে করিতে ] না—আশা নাই ; সেনাপতির সম্মতি যখন চাই—আমার আশা নাই। কি আর করছি ! গুরুর অপমান চোখের ওপর দেখার চেয়ে—না হই সৈন্তাধ্যক্ষ—

অস্ত্র উন্মোচন করিয়া অরুণাক্ষ উপস্থিত হইল।

অরুণ। [ কঠোর কণ্ঠে ] অক্ষুর !

অক্ষুর। [ চমকিয়া উঠিয়া ] অরুণ ! একি !

অরুণ। যুদ্ধ কর।

অক্ষুর। [ আশ্চর্য্য হইয়া ] যুদ্ধ ! কেন ?

অরুণ। সৈন্তাধ্যক্ষ হচ্ছ, যুদ্ধ কর।

অক্ষুর। সৈন্তাধ্যক্ষ হচ্ছি !

অরুণ। হচ্ছ কি—হয়েছ ; যুদ্ধ কর।

অক্ষুর। আমি সৈন্তাধ্যক্ষ হয়েছি ! সেনাপতির অসম্মতিতে ?

অরুণ। সেনাপতিই তোমায় মত করেছেন, সম্রাট বরং এখনও মন্তব্য প্রকাশ করেন নি ; না করলেও সামরিক ব্যাপারে সেনাপতির যুক্তিই মূল্যবান, শ্রেষ্ঠ।

অক্ষুর। [ আনন্দে আপনমনে ] কি উদার, গুণগ্রাহী, জ্ঞানবীর এই সেনাপতি ! আমার মাথা খুঁজে পড়ছে।

অরুণ । যুদ্ধ কর ! চূপ ক'রে থাকলে চলবে না, অক্ষুর ! যুদ্ধ কর, আমার পরাস্ত কর, হত্যা কর—সৈন্তাধ্যক্ষ হও ।

অক্ষুর । এতটা ?

অরুণ । হাঁ, কশ্ম-বীরের এতটাই । বাড়ানো হাত তার—একটা ঘায়ে সঙ্কুচিত হবে না !

অক্ষুর । কিন্তু—এ ঘা-টা যে বড় ভীষণ ঘা, অরুণ ! সাম্রাজ্য স্বয়ং তোমায় নিলে না—অপদস্থ করলে—

অরুণ । সাম্রাজ্য অপদস্থ করলে ব'লেই আমি সরে যাব ? আমার পদস্থ হ'বার যতগুলো পণ আছে—দেখ বো না ?

অক্ষুর । ও—তা' হ'লে আমার হত্যা পর্য্যন্ত করবে ?

অরুণ । ও ত সাধারণ কাজ—সামান্য কথা । ওতেও যদি না হয়—অন্যদিক দিয়ে আরও কাজ আছে ; জগৎ দেখবে—সে আবার কি ভীষণ !

অক্ষুর ! কি অন্ধই হয়েছ তুমি অরুণ—লোভের তীব্র দৃষ্টি নিয়ে ! তোমার অন্যদিক দিয়ে কাজ ত সাম্রাজ্যটার ওপর রক্ত-তান্ত্রিকতা ? দরকার নাই তা দেখান'র—যাও,—সামান্য সৈন্তাধ্যক্ষের জন্ত ঘরে ঘরে কাটাকাটি ক'রে জাতীয়তার মূল শিথিল করার চেয়ে—যাও—চাই না আমি—দিলুম তোমায় ছেড়ে—হও গে তুমি সৈন্তাধ্যক্ষ জন্ম জন্ম ।

অরুণ । দান ! সেনানায়কত্ব ! রক্তবীজের পুত্রকে ! উচ্চতা দেখাচ্ছ কি অর্কচাঁন—মূর্থতা হ'চ্ছে ওটা । রাজা একদিন হ'তে পারা যায় দেশের দয়াম, কিন্তু সেনা-নেতৃত্ব—ভিক্ষার নয়, দয়ার নয়, দানের নয়,—জোরের ।

অক্ষুর । আমি স্বীকার করছি, অরুণ—তুমি বলবান্ । বল ত—ব'লে আসছি এ কথা প্রকাশ্য রাজসভায় দেশের সমক্ষে ।

অরুণ । দশের সমক্ষে বল্লে কি হবে, অক্ষুর—এ কথা তুমি তোমার নিজের মনকে বল্তে পারবে ? পারবে না । অস্ত্র ধর, যুদ্ধ কর, স্ত্রীমাংসা হ'য়ে যাক্—বলবান্ দুর্ব্বলের ।

অক্ষুর । তা' হ'লে দেখছি—সেনাপতিত্বটা আবার মাত্র, আনায় হত্যা করাই তোমার মুখ্য উদ্দেশ্য ?

অরুণ । তোমার রক্ত দানব-মৃত্তিকার উর্ব্বরতা বাড়ানোর মত এখনও তত সারবান্ হয় নাহি, অক্ষুর—যে তার এত প্রয়োজন । সেনাপতিত্বই আমার লক্ষ্য—তবে এ অনিবার্য্য গতিপথে পর্ত্তের বাধা পড়লেও তুলে ফেলে দিয়ে যাব, তার স'রে যাওয়া নেবো না ।

অক্ষুর । নিরুপায় তা' হ'লে !

অরুণ । অস্ত্র ধর তবে ।

অক্ষুর । যদি না ধরি—হত্যা করতে পারবে আনায়—পশুর মত ?

অরুণ । আমি না পারলেও—পারবে আমার লক্ষ্য ।

অক্ষুর । এই ক্ষুদ্র লক্ষ্য ?

অরুণ । এই ক্ষুদ্রই আমার বৃহতে নিয়ে যাবে একদিন ।

অক্ষুর । [ সবিস্ময়ে ] বৃহতে নিয়ে যাবে !

অরুণ । সেদিক্ দিয়ে নয়, অক্ষুর—চম্কে উঠো না । সৈন্যধ্যক্ষের পর সেনাপতি—তারপর সম্রাট্—সে সব ক্রমোন্নতি আমার লক্ষ্য নয় । আমার বৃহতের দিক্—সেই পিশাচী !

অক্ষুর । [ নির্ঝাক্-বিস্ময়ে চাহিয়া রহিল ]

অরুণ । বুঝ্লে ? আমার পিতার রক্ত পান ক'রে হজম করেছে যে—চামুণ্ডা নাম ধারিণী সেই পিশাচী । সৈন্যধ্যক্ষ হ'ব, তার সামনে যাবার স্লযোগ পাব ; দেখ্—কি ধাতুর তৈরী তার রসনা—কত দৃঢ় দাহনশীল তার পরিপাক-যন্ত্রটা ।

অঙ্কুর । [ নিজের পিতার অবস্থা স্মরণ করিয়া ] ও—তা' হ'লে যুদ্ধ অনিবার্য, অরুণ ! আমি আর অগ্রসর হ'তে দিতে পারব না তোমায় । আমারও লক্ষ্য ঐ দিকই । সে পিশাচী কি—কী তা জানি না, তবে সে আমারও পিতাকে হত্যা যদিও করে নাই, সে আবার হত্যার চেয়েও ; সর্ব্বশ্রম ছাড়িয়ে আমায় পিতৃহীন অনাথ সাজিয়ে, চোখের ওপর দাগা-বাঁজি ক'রে নিজের পায়ের দিকে টেনে নিয়েছে । আমিও সৈন্তাধ্যক্ষ হ'ব, তার সাম্রাজ্য গিয়ে দাঁড়াব, দেখব—কী চুষকের আকর্ষণ দিয়ে তৈরী তার পা-ছানা, কত উচ্চ বেদীমূলে তার আসন । যুদ্ধ কর, অরুণ—এ বড় মজার যুদ্ধ । [ অস্ত্র উন্মোচন করিল ]

অরুণ । বড় মজার যুদ্ধ—সমুদ্রের সঙ্গে মেঘের । একই বস্তু ভিন্ন মূর্তিতে । তাব একটা কথা, অঙ্কুর ! যদি এ যুদ্ধে আমার পতন হয়, খানিকটা রক্ত ধ'রে রেণো ; যখন দেখা হবে তার সঙ্গে—দেখা হ'লো ব'লে—দেবতাদের ডাক পড়েছে—তাকে দিও ; ব'লো খা—রাক্ষসী—খা রক্তবীজের রক্ত খাওয়া এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই তোর—এই নে তার শেষ পর্পর । আমি যেথায় থাকি, অঙ্কুর ! জগৎ দেখবে—রক্তবীজ-পুত্রের এই বিষ মেশানো রক্তধারা—তার রসনা, কণ্ঠনালী, পাকস্থলী জ্বেরে দিয়ে, যত রক্ত সে জীবনে গলাধঃকরণ করেছে—এক মুহূর্তে তা বমন করাতে পারে কি না । এস, অঙ্কুর ! যুদ্ধে ।

অঙ্কুর । তবে আমারও একটা কথা, অরুণ ! এ যুদ্ধে যদি আমার মৃত্যু হয়, আমার মুণ্ডটা নিয়ে গিয়ে ফেলে দিয়ো তার কোলে । ব'লো—নে, মায়াবিনী, নে—পিতাকে যখন নিতে পারলি ভুলিয়ে, পুত্রকেও নে তবে হাতে গলায় ঝুলিয়ে । আমি ঘোলা চোখেই দেখে নেবো, সে কেমন ! ধর অস্ত্র, অরুণ !

[ যুদ্ধোত্তোম ]

ঘোর আসিয়া মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন।

উভয়ে। রাজকুমার! [ সসম্মানে সরিয়া দাঁড়াইল ]

ঘোর। এ সৈন্তাধ্যক্ষ আমি। সম্রাট আমাকেই স্থির করেছেন ; আমি চেয়ে নিয়েছি নিজে—তঁার কাছ হ'তে।

উভয়ে। আপনি!

ঘোর। হাঁ। তোমরা দুজনার কেউ এখনও হ'তে পার নি তার সামনে যাওয়ার মত। সেনাপতিত্বের আসনে উঠে দাঁড়ালেই মনে করেছ, তার নাগাল পাবে—কাড়াকাড়ি করছ? যুদ্ধ জানা আছে অবশ্য তোমাদের; কিন্তু সৈন্তাধ্যক্ষের প্রধান কর্তব্য যে সৈন্ত পরিচালনা—তার কি কৌশল শিখেছ? উঠতে হবে কোথায় জান—বড় ভয়নাক স্থানে; অনন্ত শূন্য যার অগ্নি দুর্গের পরিখা, অনন্ত কাল যার অজ্ঞাত কক্ষের প্রাচীর, অনন্ত মায়া যার অচিন্ত্যনীয় মূর্তি, উঠতে হবে—সেই অসীম অনন্ত ভেদ ক'রে অনন্তমুখীর সম্মুখে। পারবে সৈন্ত পার করতে? দেবী আছে। দেখ নাই তোমরা সে দুর্ভেদ্য ব্যূহদ্বার—কি ভীষণ অগ্নিময় তার শৃঙ্খলা! আমি দেখেছি—আমি নিশ্চিন্ত-পুত্র, পিতার যুদ্ধের সময় তাঁর পার্শ্বে ছিলাম—তাই এ সেনানায়কত্ব সাধ ক'রে নিলাম। তবে তোমাদিগেও একটা ক'রে স্বযোগ দিয়েছেন সম্রাট—নূতন পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা ক'রে। [ অক্ষুরের প্রতি ] তুমি রাজদূত। [ অরুণের প্রতি ] তুমি গুপ্তচর।

[ প্রস্থান।

অক্ষুর। কি ভাবছ, অরুণ! মন্দই বা কি! তার দেখা পাওয়া নিয়ে কথা ত—এ দিক দিয়েও হবে; চল, যাওয়া যাক মিলেমিশে।

অরুণ। [ আপন মনে ] গুপ্তচর আমি। গা ঢাকা দিয়ে পা-টিপে টিপে চলতে হবে আমায়—স্বভাবে আসবে ত?

[ উভয়ে হাত ধরাধরি করিয়া চলিয়া গেল।

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

কক্ষ ।

চিন্তামগ্ন করীন্দ্রাসুর কক্ষমধ্যে পদচরণা করিতেছিলেন ।

করীন্দ্র । মা ! মা ! এ আবার কি খেলা, মা, তোর ? আশ্রয়ের স্থান নির্দেশ করলি যদি করীন্দ্রকে, আশ্রিত রক্ষার শক্তি দে । আমি ত নিজের শক্তিতে দেবতাদের ধরতে যাই নি, মা ! মহামায়া ! তোরই প্রেরণা—তোর মহিমা-সীলার খেলা-ঘর আমি—এই দুর্জয় সাহস আগায় এতদূর আগিয়ে নিয়ে এসেছে ; বিফল হয়, মা, তোর মহা উদ্দেশ্য ! প্রকাশ হ'—মা মহাশক্তি—আমার সর্ব অবয়ব, সর্ব ইন্দ্রিয়ে ; খেলে যাই আমি ঐ ইঙ্গিত-চালিত—ই তোরই পরম খেলা ।

অঙ্কুর আসিয়া পাদবন্দনা করিল ।

এই যে অঙ্কুর ! [ হাত ধরিয়া তুলিলেন ] অঙ্কুর ! আমি চাই নাই—তুমি আপনা হ'তে আমায় কিছু দিতে প্রতিশ্রুত আছ ।

অঙ্কুর । আছি, গুরু ! গুরুদক্ষিণা ।

করীন্দ্র । আজ যে আমার সেটার প্রয়োজন হয়েছে ?

অঙ্কুর । সু প্রভাত আমার ; বলুন, কি চান আপনি ?

করীন্দ্র । বল—পশ্চাদ্পদ হবে না ?

অঙ্কুর । প্রতিজ্ঞা করাচ্ছেন ? প্রতিজ্ঞা ত করাই আছে, গুরু !  
জীবন পর্য্যন্ত পণ আমার ।

করীন্দ্র । ও পণটা তত বড় পণ নয়, অঙ্কুর ! জীবন চেয়েও দামী জিনিষ জগতে ঢের আছে । জীবন পণে আজ্জ্কার আমার এ প্রয়োজন মিটবে না, বালক, হৃদয় পণ চাই ।



অক্ষুর। সদয় না দিয়েই কি জীবন পণ করতে পেরেছি, গুরু ! তবু আপনি যখন বারবার বলছেন—করুন তাই ।

করীন্দ্র। খুব বোঝ, অক্ষুর ! আমি বরাবর দেখে আসছি—যে যত কথায় কথায় প্রতিজ্ঞা করে—তার ব্রত তত ভঙ্গ পড়ে পড়ে ।

অক্ষুর। কি ভাষায় বোঝাব তবে, গুরু - আমার এ ব্রতের দৃঢ় নিশ্চয়তা ? কি ভাবে দাঁড়ালে দেখতে পাব—আপনার ঐ ঘন কুঞ্চিত ললাটে নিঃসন্দেহের স্মৃতির উজ্জলতা ? কোন্ পরত হৃদয়ের প্রকাশ করতে পারলে বিশ্বাস হবে—অক্ষুর আপনার শিষ্য ?

করীন্দ্র। থাক—ব'লে যাই আমার কুশা, তার পর তোমার ক্ষমতা ।  
অক্ষুর ! দেবতাদের দূরদৃষ্ট জ্ঞান ত ?

অক্ষুর। দূরদৃষ্ট ! তাঁরা আপনার আশ্রয় পেয়েছেন—আবার কি চান তাঁরা ?

করীন্দ্র। আমি আশ্রয় দিলে কি হবে, বালক—সম্রাট যে সদয় নন ।

অক্ষুর। কেন, সম্রাট ত তাঁদের পূজা করতে প্রকাশ্য রাজসভায় সম্মতি দিয়েছেন ! এক শুধু বলিটা বন্ধ ক'রে ।

করীন্দ্র। তখন আমি তাতেই সন্তুষ্ট হ'য়ে চ'লে এসেছিলাম, অক্ষুর ! কিন্তু এখন দেখছি—বলি ব্যতীত এ পূজা সিদ্ধ নয় । অনেক তর্ক করলাম দেবরাজের সঙ্গে—বলি ব্যাপার নিয়ে—তত্ত্ব-মতেই ; কিন্তু এঁটে উঠতে পারলাম না—বলি চাই-ই ।

অক্ষুর। তা' হ'লে উপায় ?

করীন্দ্র। উপায়ও একটা করেছিলাম—খাটল না । উপায়টা আর কি যখন দেখলাম—বলি ব্যতীত এ পূজা হবার নয়, আর অগ্নি বলির আয়োজনও সম্রাটের আদেশ বিরুদ্ধ, বললাম দেবরাজকে—এ বলি তবে আমাকেই নেওয়া হোক,—পূজা ত হ'তে হবে !

অক্ষুর । [ চমকিয়া ] তাতে দেবরাজ কি বল্লেন ?

করীন্দ্র । দেবরাজ যা বল্লেন, অক্ষুর, সে এক স্বতন্ত্র দেবভাষা—আমি সবটা ধারণা করতে পারলাম না । হৃদয় র'সে গেল, চোখ ফেটে জল এলো, কি একটা জুড়ানো ছায়া আমার সর্বাঙ্গে প'ড়ে আমায় ঘুম পাড়িয়ে দেবার উপক্রম ক'রে তুললে । তবে মোটের উপর বুঝলাম— তাঁরা চির-হুর্দল চির-নিরাশ্রয় থাকবেন, তবু আমায় বলি দিয়ে শক্তির প্রসাদ নেবেন না ।

অক্ষুর । যাক্—এখন আমায় ডেকেছেন কেন ?

করীন্দ্র । তোমায় ডেকেছি—উপায় আর একটা ঠাউরেছি ; তোমার একটু সাহায্য চাই ।

অক্ষুর । বলুন ।

করীন্দ্র । বলি দিও—ই হ'বে অক্ষুর ! আমি আশ্রয় দিয়েছি তাঁদের, পূজাতেও ব্রতী ক'রে এসেছি—আশ্বাস দিয়ে ! প্রস্তুত তুমি সকল রকমে ?

অক্ষুর । প্রস্তুত, সকল রকমে ।

করীন্দ্র । পেছিয়ে না ! আমি হস্তীর রূপ ধরতে পারি, জান ত ? ধরি আমি সেই মূর্তি—নিয়ে চল তুমি আমায় যূপকাষ্ঠের সামনে, ব'লো—পাঠিয়েছি আমি—কেউ টের পাবে না ।

অক্ষুর । [ আত্মহারা হইয়া ] পারব না—পারব না, গুরু ! ওদিক দিয়ে প্রস্তুত আমি নই, আমি প্রস্তুত—ঐ যূপকাষ্ঠে নিজের গলা বাড়িয়ে দেবার জন্য ।

করীন্দ্র । তা হবে না, অক্ষুর ! সম্রাটের আদেশ—তাঁর রাজ্যে একটা জীবহত্যা না হয় ।

অক্ষুর । আপনি ? আপনিও ত তাঁরই রাজ্যের, গুরু !

করীন্দ্র । তা' হ'লেও, আমার একটা নিজের স্বতন্ত্র রাজ্য আছে, অক্ষুর ! সে রাজ্যের অধিপতি সম্রাট নন—স্বয়ং আমি ।

## অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

কানন ।

[ উচ্চে—মুক্তিকা-বেদীতে মহিষমর্দিনী প্রতিমা । ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর পূজার আসনে উপবিষ্ট, সম্মুখে পুষ্প, নৈবেদ্য, প্রজ্জ্বলিত ধূপ, দীপ, পূজার উপকরণ ও অমুষ্ঠানাদি । ইন্দ্রাদি দেবতা ও শচী প্রভৃতি দেবীগণ ভূমে নতজানু, কৃতাজ্জলিপুটে ইতস্ততঃ আসীন । ]

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ।

নমো দেবৈষ্য মহাদেবৈষ্য শিবায়ৈ সততং নমঃ,

রোদ্রায়ৈ নমো নিত্যায়ৈ গৌর্যৈ ধাত্র্যৈ নমো নমঃ ।

দুর্গায়ৈ দুর্গাপারায়ৈ সারায়ৈ সর্ব কারিণ্যৈ,

নমো জগত প্রতিষ্ঠায়ৈ দেবৈষ্য কৃত্যৈ নমো নমঃ ।

[ প্রণামপূর্বক পূজা আরম্ভ করিলেন ]

দেবদেবীগণ —

স্তব গীত ।

নমশ্চণ্ডিকে চণ্ড দোর্দণ্ড লীলা

সমুৎখণ্ডিতাখণ্ডলা শেষ ভীতে,

অমেকা গতিবিষয় সন্দোহ হস্তী

নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ।

নমস্তে জগচ্চিন্ত্যমান স্বরূপে

নমস্তে মহাযোগিনী জ্ঞানরূপে

নমস্তে সদানন্দানন্দস্বরূপে

নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ।

ব্রহ্মা । ঔ নমশ্চণ্ডিকায়ে । মার্কণ্ডেয় উবাচ—

- সাবর্ণিঃ সূর্য্যতনয়ো যো মনুঃ কথ্যতেহষ্টমঃ  
নিশাময় তদ্বৎপত্তিঃ বিস্তারাদগদতো মম ।

[ চণ্ডীপাঠ করিতে লাগিলেন ]

বিষ্ণু ও মহেশ্বর । জটাজুটসমাযুক্তামর্কেন্দুকৃত শেখরাম্ ।

লোচনত্রয় সংযুক্তাং পূর্ণেন্দু সদৃশাননাম্ ।

অতসী পুষ্পবর্ণাভাং সুপ্রতিষ্ঠাং সুলোচনাম্ ।

নব যৌবনসম্পন্নাং সর্কভরণ ভূষিতাম্ ।

সুচারু দশনাং তদ্বৎ পীনোন্নত পয়োধরাম্,

মৃণালায়ত সংস্পর্শ দশবাহু সমন্বিতাম্ ।

রক্তবস্ত্র পরিধানাং জয়াখ্যাং ভব সুন্দরীম্,

ত্রিভঙ্গ স্থান সংস্থানাং মহিষাসুরমর্দিনীম্ ।

দেব্যস্ত দক্ষিণঃ পাদঃ সমঃ সিংহোপরিস্থিতম্,

কিঞ্চিদূর্দ্ধং তথা বামমঙ্গুষ্ঠঃ মহিষোপরি ।

শত্রুক্ষয়করীং দেবীং দৈত্যাদানবদর্পহাম্,

প্রসন্নবদনাং দেবীং সর্বকাম ফলপ্রদাম্ ।

উগ্রচণ্ডা প্রচণ্ডা চ চণ্ডোগ্রাচণ্ডনায়িকা,

চণ্ডাচণ্ডবতী চৈব চণ্ডরূপাতি চণ্ডিকা ।

আভিঃ শক্তিভিরষ্টাভিঃ সততং পরিবেষ্টিতাম্,

চিস্তয়েজ্জগতাং ধাত্রীঃ ধর্মকামার্থ মোক্ষদাম্ । [ধ্যানস্থ]

[ইন্দ্র এতক্ষণ করীন্দ্রাসুরের আশায় স্থির হইয়াছিলেন, বলির সময় আগত দেখিয়া, গাত্রোত্থান করিয়া পথ-প্রতি সোৎসুক নয়নে চাহিয়া অক্ষুট স্বরে বলিলেন ]

ইন্দ্র । বলি—তাইতো—বলি—

রক্তবস্ত্র পরিধান করিয়া অন্ধুর উপস্থিত হইল ।

অন্ধুর । [ যুপকাঠের সম্মুখে নতজানু হইয়া ] বলি ।

ইন্দ্র । [ সবিম্বয়ে ] বলি !

অন্ধুর । হাঁ—বলি আমিই !

ইন্দ্র । কে তুমি ? কে তুমি ?

অন্ধুর । আমি পশু ।

ইন্দ্র । পশু !

অন্ধুর । মা চিন্‌লুম না যখন—পশু নই ত কি ? [ প্রতিমার প্রতি ]  
মা ! মা ! দে ত মা আমার পশু জন্মটা যুচিয়ে ! পিতাকে আপনা হ'তে  
টেনে নিয়েছি, পুত্র কি এসে ফিরে যাবে ? দেবরাজ ! দেবরাজ !  
পূজা শেষ করুন,—ঐ মা আমার ডাকছে ।

ইন্দ্র । [ মুগ্ধস্বরে ] মা তোমায় ডাকছে, কিন্তু এদিকে যে আবার ঐ  
মা-ই আমার হাত ধ'রে টানছে । বালক ! তোমায় এখানে পাঠালে কে ?

অন্ধুর । পাঠাবে কে ! মায়ের ডাক—আমি আপনি এসেছি ।

ইন্দ্র । আপনি এসেছ, তা জানি ; স্বতঃপ্রণোদিত না হ'লে  
জীবন দিতে কেউ পারে না । তবু—তোমায় পাঠিয়েছে করীন্দ্র—না ?

অন্ধুর । তাঁর শ্রীমুখে শুনেছি মাত্র—মায়ের পূজার বলির অভাব ।

ইন্দ্র । অমনি তুমি ছুটে এসেছ, শিশু—সে অভাবের এই প্রাণঢালা  
পূর্ণতা নিয়ে ! মায়ের পূজার বলির অভাব এই ক্ষুদ্র সংবাদটুকু তোমার  
কানে এমন ভাবে বেজেছে—যার টানে তুমি এমন সোনার সংসার ফেলে  
এই নবীন কিশোর বয়সে আত্ম বলিদানে একেবারে যুপকাঠের সামনে !  
কোন্ খানটায় তুমি পশু ? কে বললে তুমি মা চেন নাই ? তোমার রসনায়  
মা, তোমার হৃদয়ে মা, তোমার প্রতি রক্তবিন্দু সূর্য্য-কিরণ সম্পাতে

সমুদ্রের মত, মার জ্যোতিতে তোলপাড় ! তুমি আগার হৃদয়ে এস ।

জড়াইয়া, শির চুষন করিয়া ] যাও — ফিরে ধাও মায়ের অঞ্চলের নিধি !

অন্ধুর । চক্ষুঃশূল — চক্ষুঃশূল । অঞ্চলের নিধি নই — আমি মায়ের চক্ষুঃ-  
শূল । ও গর্ভদারিণী মা সেজে, আদর ক’রে আমার সংসারে ডেকে নিয়ে  
এসে, ভূমিষ্ঠ হ’বা মাত্রই চোখে ধুলো দিয়ে স’রে পড়ল — পাছে শিশুকাল  
হ’তে মা বলতে পেয়ে — মা ভাষায় আমার জিভটা অভ্যস্ত — খেলে থাকে ।  
তারপর জগতের একমাত্র বন্ধন ছিল পিতা ; তাঁকে আবার কি  
করেছে, জানেন ? জীবন্তে কেড়ে নিয়েছে । কি দেখিয়েছে তাঁকে জানি  
না — তৃষ্ণার্তের সামনে মরীচিকার মত, — তিনিও ছুটেছেন — উন্মত্ত উধাও  
— ওরই রক্ত-মন্দিরের পত-পত্ ধ্বজা লক্ষ্য ক’রে । আমি নিরাশ্রয়,  
নির্ঝাক চক্ষুঃশূল । ভাগ্যে করীন্দ্রাস্বরকে পেয়েছিলুম গুরু, তাই আমার  
এ বারবেলাময় সারা জীবনের মধ্যেও এক মাহেন্দ্র যোগ । আমার বঞ্চিত  
করবেন না ।

ইন্দ্র । [ সানন্দে ] করীন্দ্র তোমার গুরু ? তুমি করীন্দ্রের শিষ্য ?  
বা গুরু — বা শিষ্য ! দেবাদিদেব ! আমার মিনতি — মায়ের পূজা এইখানেই  
রাখুন । পূজা ত দৈত্যকুল-দলনের জন্ত ? কিন্তু যে কুলে করীন্দ্রের মত  
আশ্রিতবৎসল গুরু, এই শিশুর মত মাতৃমন্ত্র-দীক্ষিত সুবোধ শিষ্য — যাক  
আমাদের জন্ম ভেসে চোপের জলে — সে কুল থাক প্রলয়ের পরমাণু  
নিয়ে, এই রকম মাথায় চ’ড়েই । যাও, বালক ! বলি দেবো কি তোমায় —  
তোমাকে বধি করবার ঘাতক নাই ।

খড়গহস্তে কবীন্দ্রস্বর উপস্থিত হইল ।

করীন্দ্র । [ দৃঢ়কণ্ঠে ] আছে ।

[ ইন্দ্র আরও বিস্মিত, আরও বিমুগ্ধ আরও উৎকলিত হইলেন ]

ইন্দ্র । করীন্দ্র ! তুমি ঘাতক ? কি সুন্দর তুমি জীববাতী ঘাতক ! কি

কোমল, পুষ্পময় তোমার হস্তের ঐ সুভীষণ গুড়া ! কি ভক্তির, কি ভাবময়, কি অনির্বচনীয় তোমার এই বীভৎস হত্যা-সজ্জা —

করীন্দ্র । [ বাধা দিয়া ] আত্মবিস্মৃত হচ্ছেন, দেবরাজ !

ইন্দ্র । আত্মবিস্মৃত হই নাই, করীন্দ্র ! আপনাকে ফিরে পাচ্ছি ।

করীন্দ্র । আপনি মায়ের পূজায় ব্রতী না ?

ইন্দ্র । ব্রত ভঙ্গ করার বা দণ্ড, আমি মায়ের কাছে চেয়ে নেবো ।

করীন্দ্র । সে ত গেল আপনার ভাগ ; আমার অংশ ? আশ্রয় দিয়ে প্রত্যাখ্যান—পূজায় উৎসাহিত ক’রে অরুষ্ঠান দানে অঙ্গমতা—অশ্বরেখা দিয়ে কর্তব্যের গায়ে কলঙ্কারোপ—এ ত্রুটির দায়ী কে ? [ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরের প্রতি ] পুরোহিতগণ ! উৎসর্গ ক’রে দিন বলি—পূজার শেষ চাই ।

ইন্দ্র । [ ব্যাকুল ব্যস্ততায় ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরের প্রতি ] চাই না—চাই না—পূজ্যপাদগণ ! মাতৃপূজায় ভ্রাতৃ-বলির শেষ । প্রয়োজন নাই আর সাবিত্রী-চরিত্র অভিনয়ে ব্রহ্মরত্নের যবনিকায় ! করীন্দ্র ! করীন্দ্র ! আপনাকে দিয়ে সারবার চেষ্টায় ছিলে—তা যখন হলো না—পুনরায় শিষ্টকে পাঠিয়েছ ? দেবজাতিটা কি এত স্বার্থপর ? স্বকার্য উদ্ধারে এতই অন্ধ ? যাও, করীন্দ্র ! যাও ভাই—যারা গঙ্গাজলের ব্যবহার জানে, তারা বিশ্বদলকেও মাথাতেই রাখবে ।

করীন্দ্র । পায়ে ফেলা ত হচ্ছে না, দেবরাজ ! বরং আরও মাথায় তুলছেন—তাদিগে মায়ের পায়ে ঢেলে, যেখানে পড়বার জন্তই গঙ্গাজল, বিশ্বদলের সৃষ্টি । কেন বিচলিত হচ্ছেন, দেবরাজ ! দৈত্যজাতি অমর নয়, তারা মরবেই—তাও কেমনভাবে মরবে—কামনার জ্বালায় ছটফট ক’রে কসাইখানার পশুর মত ঐ জগদ্ধাত্রী মায়ের জগতগ্রাসী একটা ভীষণ মূর্তির কবলে নিজের হৃদপিণ্ডটা অকাতরে ধ’রে দিয়ে । তার চেয়ে এ মৃত্যু কি তাদের সুখ-মৃত্যু নয় ?

ইন্দ্র । ভয় নাই—ভয় নাই—করীন্দ্র ! দৈত্যজাতি আর মরবে না ; আমি তপস্শ্রা করব—আমাদের অমরত্ব বদল দিয়ে তাদের অমর করবার জন্ত ।

করীন্দ্র । আপনি বড়ই শিথিল হ’য়ে পড়েছেন, বজ্রধর ! [ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরের প্রতি ] তারপর, আপনারা—দেবরাজের মঙ্গলাকাজী, নাতৃপূজায় ব্রতী, সৃষ্টিপরিচালক ত্রিমূর্তি—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ! আপনারাও কি দেবরাজের এই করুণাবিগলিত প্রস্তাব সম্মত ব’লে নেবেন ? দিন বলি উৎসর্গ ক’রে । নীরব—নিশ্চল ? মনে করবেন না—আপনারা নিরস্ত থাকলেই এ পূজার এইখানেই শেষ,—আমি একাই বাতকত্ব, পৌরহিত্য ছই-ই করব । মন্ত্র জানি না, তাতে কি ? “মা ! “তোমার বলি—নে,” এ কথাটা ত জোর-গলায় বলতে পারব ! আপনারাও বা বলবেন—এই একটা কথাই—সাজিয়ে, অলঙ্কার দিয়ে, বস্ত্রের তুলে । আপনারা কখনো যদি তার কানে দু-দণ্ড পরে পৌঁছায়, আমার হৃদয়ের ডাক আগে যাবে । মা ভাবময়ী নন,—মা ভাবময়ী ! তবু ধ্যানস্থ ? থাকুন তবে ধ্যান নিয়ে । আর অঙ্কুর ! আর প্রাণাধিক ! আমরা আমাদের কাজ করি ; শিষ্য তুই—গুরু আমি—তুলে দিই তোকে আমার উচ্ছে, আমার লক্ষ্যের অতীত কোন সুরমা নন্দনে । [ অঙ্কুরকে যুপকাঠে আবদ্ধ করিয়া ] মা ! মা !

ইন্দ্র । [ ব্যাকুল ব্যস্ততায় ] করীন্দ্র ! করীন্দ্র ! [ বাধা দিবার উপক্রম করিলেন ]

অঙ্কুর । বাধা দেবেন না, দেবরাজ ! মায়ের ডাক ।

ইন্দ্র । মা ! মা ! [ অনন্তোপায় হইয়া বেদীতলে পড়িলেন ]

করীন্দ্র । ও ধরা-গলায় নয়, দেবরাজ ! মুক্তকণ্ঠে বলুন, জয় মা—জয় মা—[ থড়া তুলিলেন ]



মার্কণ্ডেয় উপস্থিত হইয়া মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন ।

মার্কণ্ডেয় । জয় মা—জয় মা ! [ অক্ষুরকে যুপকাষ্ঠমুক্ত করিয়া ] মা আসছেন—মা আসছেন,—সকলে মিলে বল—জয় মা—জয় মা !

সকলে । জয় মা—জয় মা !

করীন্দ্র [ সবিম্বয়ে ] মা আসছেন ! ঋষিবর ! মা আসছেন ?

মার্কণ্ডেয় । হাঁ মা আসছেন । শূন্যে পাচ্ছো না—তঁার চরণ-নুপুংসু  
রত্ন-রত্ন ঝঙ্কার ? ভ্রাণ পাচ্ছ না—তঁার পদ্মপরিমলভরা পবিত্র গাঙ্ক-  
গন্ধের ? বুঝতে পারছ না—কোনাহলপূর্ণ বিশ্ব-জগৎ কি বিরাট শান্তির  
প্রবাহময় ? মা আসছেন ।

করীন্দ্র । মা আসছেন ! মায়ের পূজা হ'ল কই, প্রভু ?

মার্কণ্ডেয় । আবার পূজার বাকীই বা কি, করীন্দ্র ! যেখানে তেত্রিশ  
কোটি দেবতা পদ্মাসনে বদ্ধকৃতাজলি, সৃষ্টির যাবতীয় উপাসনা অশ্রুসিক্ত,  
একমুখী, যেখানে নন্দলমরীর ধ্যানে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর সমাধিস্থ,  
সেখানে সকল পূজার শেষ ।

করীন্দ্র । বলি ?

মার্কণ্ডেয় . যেখানে তোমার মত কামনাঘাতী ষাতক, তোমার  
শিষ্যের মত আত্মোৎসর্গ করা বলি, সেখানে আর লোক দেখান' রক্তধারা  
ঢেলে খর্পর সাজাতে হয় না, করীন্দ্র ! খর্পর ভ'রে গেছে—তোমাদের হৃদয়  
রসে । মায়ের পূজার—মন্ত্র, উপচার, বলি, তন্ত্র পূরণ যে যাই বলুক,  
আমি দেখছি—এ পূজার মন্ত্র—জয় মা ; পঞ্চ উপচার—শব্দ, স্পর্শ, রূপ,  
রস, গন্ধ ; বলি—আত্মবলি । বল—জয় মা ! জয় মা ! ষাতক, বলি,  
পূজক, পুরোহিত, দর্শক, কন্মী—মা আসছেন—ঐ পূর্বাযার হেমদ্বার  
উদ্ঘাটিত হ'ল—সবাই সমস্বরে বল—জয় মা ! জয় মা !

সকলে । জয় মা—জয় মা !

মার্কণ্ডেয় । ঐ শালগ্রাম শিলায় তুলসী পাতের মত, ব্রহ্মাণ্ডের উপর  
মা'র মধুর পদার্পণ । বল—জয় মা—জয় মা !

সকলে । জয় মা—জয় মা !

মার্কণ্ডেয় । ঐ অচিন্ত্যরূপিণী, সচ্চিদানন্দময়ী, সকল জ্ঞানের অনন্তভূতা  
মা—সাকারা—সগুণা—সকলের সমক্ষে । বল—জয় মা—জয় মা !

সকলে । জয় মা—জয় মা !

[ আত্মশক্তি আবির্ভূতা হইলেন, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের ধ্যান  
ভঙ্গ হইল, সকলে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিলেন, মাত্র করীন্দ্র  
ও অক্ষুর একপার্শ্বে দাঁড়াইয়া রহিলেন, তাঁহারা কর্ণে ধ্বনি  
শুনিতেন, কিন্তু চক্ষে কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না ;  
নির্বাক-বিস্ময়ে উভয়ে উভয়ের মুখের পানে এবং অমুসন্ধিৎসু-  
নেত্রে এদিক্ ওদিক্ চাহিতে লাগিলেন । ]

দেবদেবীগণ ।—[ করুণকণ্ঠে ] গীত ।

দেবগণ ।— ওগো, এলি কি জননী বাতনা দেখে ।

দেবীগণ ।— ক'ত ফেলি জল—ক'ত হানি কর

এমন ক'রে কি কপালে লেখে ।

দেবগণ ।— অভয়ার সূত হ'য়ে আছি চোর,

বাসভূমি আজ কালার ঘোর ;

দেবীগণ ।— আশানবাপিনী পাগাণী গো তোর

দয়াময়ী নাম কে গেল রেখে ।

দেবগণ ।— দাও এলে যদি দাও পদধূলি,

দাও মা ফিরায়ে গত দিনগুলি,

দেবীগণ ।— নাও দীন খাস—নাও হা-হা রব

নাও আঁগিবারি ও বুকে মেখে ।

[ ভূমিতলে লুটাইতে লাগিলেন ]

আত্মশক্তি । [ সকলকে একে একে তুলিতে তুলিতে ] পুত্রগণ !  
প্রিয়তমা কন্যাগণ ! ওঠো, আমি সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাতের নই তোমাদের ;  
আমি মা—সকল দুঃখে, সকল বিপদে, সকল প্রকার আব্দারের । ওঠো  
—কেঁদো না কেউ আর—অবসান সকল হৃদয় বেদনার । বড়ই আঘাত  
পেয়েছ—না ? ডাক নি কেন আমায় এতদিন ? আমার জন্ত আবার  
পূজার অনুষ্ঠান কেন ? যখনই আমায় মা ব'লে ডাকবে—তখনই ত আমি  
তোমাদের । তোমাদের ডাক শোনার জন্ত অনন্ত কোলাহলেও আমি  
উৎকর্ণ ; তোমাদের মুখনগল প্রীতি-প্রফুল্ল দেখ'ব ব'লে আমি প্রতিমুহূর্ত  
সজাগ ; অনন্ত প্রকারে তোমাদেরই মুখচুম্বন করবার প্রত্যাশায় অনন্ত  
বিশ্ব সৃষ্টি ক'রে অনন্তরূপিণী আমি । বড়ই অজ্ঞানাক্র জ্ঞানগর্বে এই  
দৈত্যগণ ; আমি যুগে যুগে এত বড় ক'রে আছি—তাদের কোলে তুলে  
নিতে, কিন্তু তারা আদর চায় না—চায় দমন ; উপায় নাই । দাও,  
দেবগণ ! একে একে তোমাদের সকল অস্ত্র ।

[ দেবতাগণ নতজানু হইয়া নিজ নিজ অস্ত্র দিয়া প্রণাম করিলেন ]

মহাদেব । জয় জগদীশ্বরী সর্বানী সর্বমঙ্গলা ! ধর দেবী, এইবার বরদ-  
করে রুদ্র ত্রিশূল । [ ত্রিশূল দিলেন ]

বিষ্ণু । জয় মা শরণাগত-পালিনী জগদ্ধাত্রী অভয়া ! ধর মাতা  
বিশ্বত্ৰাসী বিষ্ণু-চক্র । [ চক্রদান ]

ইন্দ্র । জয় মা চণ্ডিকে চণ্ডমুণ্ড-বিনাশিনী বীরা, জয় মা নিত্যা  
নির্বিকারা স্থিরা, জয় মা ত্রিগুণাতীতা ব্রহ্মময়ী তারা ! ধর মা বাসবের বজ্র  
করে—রাখ মা পতিত-পাবনী পুরন্দরে পারে । [ বজ্র দিয়া পদতলে  
পড়িলেন ]

অত্মশক্তি । [ সম্মুখে ইন্দ্রকে তুলিয়া ] বুকের মানিক তুমি আমার,  
ইন্দ্র—তুমি থাকবে কল্প কল্প এই বুকেই ।

মার্কণ্ডেয় । মা ! আর হাত খালি আছে ? আমার কিছু দেবার সাধ ছিল-যে ।

আত্মশক্তি । মার্কণ্ডেয় ! আমার যে এখন অস্ত্র চাই, তোমার ত তা নাই ; দেবে কিছু ? তবে তুমি আমায় একটি প্রণাম দাও ;—তোমার এই প্রণামের বলে আমি যুগে যুগে জগত-প্রণম্যা হ'য়ে থাকব ।

মার্কণ্ডেয় । [সানন্দে] বা—মার্কণ্ডেয়—বা ! তোমার প্রণাম আজ আশীর্বাদের মত উচ্চ —মূল্যবান্ । [নতজানু হইয়া] প্রণাম ! প্রণাম—জগজ্জননী ! ঋষি মার্কণ্ডেয়ের প্রাণ ঢালা—প্রণাম । [ভূমিষ্ট প্রণাম]

আত্মশক্তি । এই এক প্রণামে আমি জগত-প্রণম্যা—আর তুমি চিরজীবী । বিদায় ! [অন্তর্দানোচ্ছ্বাস]

দৈত্যগণ সহ অরুণাক্ষ গর্জ্জন করিতে করিতে

পৃজাস্থলে আসিয়া পড়িল ।

অরুণাক্ষ । [ইতস্ততঃ খুঁজিতে খুঁজিতে] দৈত্যগণ ! পিশাচী—পিশাচী ! যদিও চক্ষে দেখা যাচ্ছে না কিছুই, তবু শৃঙ্গে, পবনে, দৃশ্বে, অদৃশ্বে, সর্বস্থানে—সর্বব্যাপিনী তার ছায়া ! লাফ্ দিয়ে পড়, লাফ্ দিয়ে পড় নদীগর্ভে পর্বতচূড়া পড়ার মত, উচ্ছ্বল হ'য়ে ওর তরল সর্বাক্ষ শৃঙ্গ-পথে ছড়িয়ে যাক । অসীমে এলানো চুলের রাশ সাপ্টে ধর—সাপ্টে ধর—পাপ মুণ্ড পিছু পানে ঘুরে পড়ুক ; অনন্ত বিস্তার জিহবা উপড়ে নাও—উপড়ে নাও—ওর সাত সমুদ্র শোণিত পিপাসার একদিনে শাস্তি হ'ক ।

দৈত্যগণ । জয় দৈত্যেশ্বর দুর্গমাসুরের জয় ! [লক্ষ্যনানোচ্ছ্বাস]

আত্মশক্তি । [বাম হস্তে শূল উত্তোলন করিয়া] সাবধান !

দেবগণ । [সভয়ে] মা ! মা !

আত্মশক্তি । [দক্ষিণ হস্ত তুলিয়া] মাতৈঃ !

[নিষ্ক্রান্ত]

# তৃতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

### উতান-বাটিকা ।

[ অঞ্জলি ও দুর্গমাস্বর মুখোমুখী দাঁড়াইয়াছিলেন । দুর্গম অঞ্জলিকে স্ববশে আনিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু অঞ্জলি দৃঢ়, স্থির । ]

অঞ্জলি । আর না, আর না, সত্ৰাট্ ! আর হাত চাপা দিয়ে সমুদ্রের ঢেউ সাম্য করতে প্রয়াস পাবেন না ; বিশ্বাসের দুর্গদ্বারে প্রমাণ যুক্তির প্রবেশ নিষেধ । আমায় বিদায় দিন্ !

দুর্গম । [ সবিনয়ে ] আসুন ! বন্বার আর কিছুই নাই ;—তবে একটা বড় দুঃখ—বুঝতে পার্‌নুম না আমরা রাজকুমারীর এ বৈরাগ্যের কারণ ।

অঞ্জলি । এ ত বৈরাগ্য নয়, সত্ৰাট্ ! এই আমাদের আসল কাজ : সংসারের রশ্মি পুরুষের হাতে ছেড়ে দিয়ে নিজেকে নির্লিপ্ত, নিশ্চিন্ত, নির্বিকার,—এই এ জাতির প্রকৃত তথ্য । এরা সংসারে কিছু বোঝে না বলে সংসারের বাইরে নয়—সংসার এদেরই পাতা । এ জাতি যে অগতে ক্ষমাই—কে বলে এটা এদের অক্ষমতার জন্ত ? এ দিকে দণ্ড দেবার কেউ নাই—এদের নীচে সব মাথা নোয়ান' । এই বিশ্বব্যাপিনী বিরাট্ শক্তির অনন্ত রক্ত-প্রবাহের একটা বিন্দু আমি,—কি দিলে রোধ হবে, সত্ৰাট্—এর অপ্রতিহত গতি, এ বীজের অব্যর্থ অঙ্কুর ? যান্—বর্তমানে আপনিই যোগ্য পুরুষ, দৈতা-সাম্রাজ্য আপনার, আমি আপনার হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে চল্‌নুম,—বিদায় !

দুর্গম । কোথায় যাবেন এখন ?

অঞ্জলি । যেখান হ'তে এসেছি—যেখানকার ফুলিঙ্গ আমি ।

দুর্গম । আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চলুন, রাজনন্দিনী ! আমি আপনার সাম্রাজ্য চাটিনা ; দেখুন—কোথাকার ফুলিঙ্গ আপনি, কি ভুচ্ছ হীন শুষ্ক ভূণ আমি, কতদূর ব্যবধান আপনাতে আমাতে ।

অঞ্জলি । কোথাও যেতে হবে না, সম্রাট—তার জন্ত আপনাকে ; এই খান হ'তেই তা সুস্পষ্ট দেখতে পাবেন—যদি প্রকৃত তাই দেখতে চান । এটা প্রকৃতির নাতি রাজ্য—অনতিক্রম্য গণ্ডিতে এর আটঘাট বাঁধা, অকাটা উপমা নিয়ে এর অণু পরমাণুটি পর্যন্ত শিক্ষার ব্রতী ; অমৃতময় নব জীবন দায়ী এর সুন্দর ভীষণ প্রত্যেক ঘটনাটির বাত প্রতিঘাত । থাকুন সম্রাট—এই খানেই ; দেখে যান—এখানকার দিবারাত্রির পালা, দেখে যান—এর সুখ দুঃখের পর্যায়ক্রম, দেখে যান—কি দীর্ঘ অফুরন্ত সোনালি স্বপ্নের উপর হীরকের জাগরণ দিয়ে এর সর্বাস্থ সাজানো । তবে—যা দেখবেন সম্রাট ! শুদ্ধ দর্শকের চক্ষে, প্রতিকূলে দাঁড়িয়ে জ্বলন্ত ক'রে নয় ; দেখতে পাবেন—সে কি অচিন্ত্য অনাদি মহাশক্তি ; বুঝতে পারবেন—কোথাকার কণা আমি । আসি, সম্রাট—স্বরণ রাখবেন—মা ব'লে !

[ প্রস্থান ।

দুর্গম । [ বিস্ময়ে ] ধরা দিলে না—ধরা দিলে না ! একটা ভূ-খণ্ড ধরিয়ে নিজে পড়লো পিছলে—ধরা দিলে না ! আশ্চর্য্য ! ঐশ্বর্য্যের আকর্ষণ, আসক্তির প্রলোভন, প্রাণঢালা সম্বোধন—কেউ বাঁধতে পারলে না একটা রমণীর মন ! বিশাল সাম্রাজ্যটা প্রসাদের মত হাতে দিয়ে সমস্তে চ'লে গেল ! আর আমি পুরুষ—[ অভিমান ও ক্রোধে ] কি করি ? কে—এ রমণী মূর্তিতে !

বায়ুবেগে অরুণ আসিয়া উপস্থিত হইল ।

অরুণ । মায়াবিনী—মায়াবিনী—সম্রাট ! সেই মায়াবিনী !

দুর্গম । যুদ্ধ—যুদ্ধ—যুদ্ধ !

অরুণ । যুদ্ধ আরম্ভ হ'য়ে গেছে, সম্রাট—আপনার অজান্তেই ।

দুর্গম । কোথায় ? কোথায় ?

অরুণ । দেবতাদের পূজাস্থলে । অবসর পেলুম না আর—সম্রাটের অনুমতি নেবার । বুঝলুম—মায়াবিনীর ভেঙ্কি—সঙ্গে কতকগুলো সৈন্য ছিল, তাদের ক'টাকে লেলিয়ে দিয়েই ছুটে আসছি ।

দুর্গম । ঠিক হয়েছে ! এসেছে মায়াবিনী ? এই মায়াবিনীই সকল অনর্থের মূল, এরই প্রস্রাবে জগতটা এমনধারা বেগড়ানো ; এই তেজেরই কণিকা হ'য়ে বিলাসের বস্তু প্রকৃতি—পুরুষত্র গ্রাস ক'রে—আরাধ্য—উপরে থাকতে চায় । পেয়েছি পথ,—এর পা দু'খানা কেটে দিয়ে ধেই ধেই অবিরাম নাচা রোগটার উপশম ক'রে দিতে পারলেই সব ভাল । করাল কোথায়, অরুণ—করাল কোথায় ?

অরুণ । তিনিও ছুটেছেন, সম্রাট—আমার মুখে এই সংবাদ পেয়েই ; তিনি আর আপনার কাছে আসতে পারলেন না, আমার দ্বারা সম্রাটকে প্রণাম জানিয়ে উর্দ্ধ্বাসে ছুটেছেন সেইদিকেই ।

করাল উপস্থিত হইলেন ।

করাল । ফিরে আসতে হ'ল, সম্রাট ! ফল হ'লো না এ যাত্রাটার । দেখতে পেলুম না কিছুই, শুন্তে পেলুম মাত্র দেবতাদের করুণ কণ্ঠে—মা মা শব্দ, আর শূন্যমণ্ডল ভেদ ক'রে কোথাকার একটা অশরীরি আকাশ-বাণী—মাইভঃ মাইভঃ ।

গীতকণ্ঠে সাধক উপস্থিত হইলেন ।

সাধক ।—

গীত ।

ওই সেই মায়া বীর ! ছায়া দেহ আর কার ?  
শূন্যে ও শবাসনে ছাড়ে খোর হুঙ্কার ।  
সংসার ওরই পাতা নাচিতে পরম শিবে,  
উজ্জ্বল দীপশিখা ঐ অঁগারে যায় নিবে,  
রুদ্ধ কুহকে ওরই মূর্ত্তির মহাদ্বার ।  
বশীভূত কর ওরে বিকাশ আপন জ্যোতিঃ,  
প্রকৃতির দাস নও তুমি প্রকৃতির পতি,  
বিপরীত রতি রত, হ'য়ো না সে অবনত ;  
উপরের তুমি অনাসক্ত অ, উ, ম, কার ।

[ প্রস্থান ।

দুর্গম । আবার যাও—আবার যাও—করাল ! শূন্যমণ্ডল শর বর্ষণে  
ছেয়ে ফেল, অশরীরিকে শরীর ধরাও, মাঠেঃ শব্দটায় গগন-বিদারি  
পরিজ্বাহি চীৎকারে পরিণত কর ।

করাল । আদেশ শিরোধার্য্য । অনন্ত শূন্য মন্বন ক'রে—বেথায়  
থাক—তুলব আমি সে বিষের কলস, পান ক'ব তার তরল মূর্ত্তি এক  
চুমুকে, পরিজ্ঞান দেব ব্রহ্মময় বিশ্বকে—নাগপাশে জড়ানো ভীষণ এ জড়তা  
হ'তে । চল অরুণ—আগে আগে ।

অরুণ । চলুন ; কোথা যায় আজ সে রাক্ষসী দেখি । আমার  
তর্জনী নির্দেশ—আপনার লক্ষ, আমি বিবেক—আপনি কন্ম্ব ।

[ করাল সহ বীরদর্পে প্রস্থান ।

দুর্গম । দূত ! দূত !



অক্ষুর উপস্থিত হইল ।

দৈত্য বলতে যেখানে যে আছে—জানিয়ে দাও—যুদ্ধ । নয় জন  
সৈন্যধাক্ষ আমার—ন-টা দিক্ আটকাবে ; উর্কে থাক্বে সেনাপতি  
করাল স্বয়ং । ব'লে দেবে—যার বাহু শিথিল হবে, সে দণ্ডনীয় !

অক্ষুর । [ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল । ]

দুর্গম । [ ঘৃণাভরে ] প্রকৃতি ! প্রকৃতি ! প্রকৃতি ! দেখি—সে  
কুহকিনীর কত শক্তি ।

অঞ্জলি পুনরায় উপস্থিত হইলেন ।

অঞ্জলি । সত্ৰাট !

দুর্গম । রাজনন্দিনি ! আবার কি মনে ক'রে ?

অঞ্জলি । এ আবার হাত দিচ্ছেন কোথায় ?

দুর্গম । যার স্কুলিঙ্গ হ'য়ে গৌরবে ফেটে মরছে অম্পর্শীয়ারা—সেই  
মহাপ্রকৃতির মাথায় ।

অঞ্জলি । হাত থ'সে যাবে—হাত থ'সে যাবে, ভ্রাত্ত ! হাত  
সরিয়ে নাও !

দুর্গম । ধরা দাও ।

অঞ্জলি । মা বল !

দুর্গম । মা বলা সহজ রাজকুমারী—কিন্তু মা হওয়া মুখের কথা নয় ।  
আনন্দময়, শান্তির ব'লে পতঙ্গ বহির বৃকে চিরদিনই প'ড়ে আসছে, কিন্তু  
আগুনে এক পোড়ান' ছাড়া ক্রিয়াই নাই ।

[ প্রস্থান ।

অঞ্জলি । চার পোয়া পূর্ণ তোমার ।

[ ভিন্নদিকে প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বিলাস-ভবন ।

মদিরা-মত্ত স্বস্তিক. জ্বালামুখ, মুকুর .  
প্রভৃতি দৈত্যগণ বিকৃতকণ্ঠে গাহিতেছিল ।

গীত

সকলে ।

আমরাই আজ সৃষ্টি চালাই । .

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর—নাই হেথা আর সে সব বালাই ।

নূতন রাজা, নূতন শাসক, নূতন সংস্কার,  
পুরোণ চং চলবে না আর পটা সেকালকার ;  
ভক্তিটা ত গাধা খাটা—ভূতের বেগার—

যত নামাবলী, টিকী, নেড়া, ডাক্ ছেড়েছে পালাই পালাই ।

পাপপুণ্য মৎ;ডরো ভাই নরক মৎ কহ,  
সুখ, নারী, যার যা খুসী আনন্দে রহ,  
সদা আনন্দে রহ—সদা আনন্দে রহ—

আমরা আসল “আমায়” গলাই ক’রে

কব্ছি নূতন স্বর্গ ঢালাই ।

স্বস্তিক । কি হে ভায়ারা, কাজ ক’র কেমন চলছে বল দেখি ?  
হ’লে ত সব অগ্নি, জল, বায়ু শমন—মহা মহা দিগ্গজ ।

জ্বালামুখ । আরে দাদা ! কাজ ত এক রকম চ’লে যাচ্ছে—তবে  
গৃহিণীর গঞ্জনায় যে জীবন বার ।

সকলে । [ সোৎসুকে ] কি রকম ! কি রকম !

জ্বালামুখ । আমি অগ্নি হয়েছি শুনে ক-দিন হ’তে আমাদের তিনি  
আবদার ধরেছেন—আমি যজ্ঞের সোমরস খাব, আমার এনে দাও ;—  
নাও ঠেলা । যাগ যজ্ঞ কি আর দেশে আছে, দেবতাদের সঙ্গে সঙ্গেই সে সব

গেছে ; আমারই নিজের নিমত্যর নাই—ত বাড়ীর ছাঁদা । আমি ত যজ্ঞের আগুন নই—আমি হয়েছি ঘরপোড়ান' আগুন । কথাটা গৃহিণীকে খুলে বলতে গেলেই তিনি রেগে আগুন, বলেন—এ আগুনের মুখে আগুন কতদিনে দেবো ।

আবর্তন । আরে ভায়া—তা ত বলবেই ; তোমারই যে বোকামি হচ্ছে । সোমরস খেতে চাচ্ছে—একটু দশমূল পাঁচন নিয়ে গিয়ে দিও । পার না ! বলতে হয়—এই সোমরস ; কখনও ত সোমরস কেমন দেখে নাই ; ক'রো দেখি—আর জীবনে চাইবে না । যাক্—আমার ত ভাই মাগ ছেলে ও সব ঝগড়াট নাই, আমি কাজের দিক দিয়েই একটু গোলযোগে পড়েছি । দেবতাদের আমলে যিনি শমনের পদে ছিলেন—তিনি ত খাতা খতেন হিসেব দপ্তর সব শুদ্ধ নিয়ে সরেছেন, এখন আমি কার পর কাকে ধরি, কিছুই ঠিক ঠিকানা নাই ; আধারে হাত্‌ড়াতে হ'চ্ছে আনায় । কি আর করছি—রোগা রোগা পিলেওয়ালা যাকে সামনে পাচ্ছি—দূত পাঠাচ্ছি—আর ঘাড় মটকাচ্ছি ।

মুকুর । ও বাবা, তা' হ'লে ত দেখছি দাদা, তুমি দেশের কব্‌রেজ কটীর অন্ন মাৰ্ছ ; এ রকম একধার হ'তে পিলের বংশ নির্বংশ করলে, তাদের ত হাড় জুড়োবে—এ বেচারারা দাঁড়ায় কোথা, নাড়াচাড়া করে কি নিয়ে ? তার চেয়ে তুমি দাদা এই বদ্দিগুপ্তিরই ঘাড়ে চড় ; সোনার চাঁদ-দের বংশ বাড়ছে দিন দিন ছারপোকায় বিয়ানের মত, আর কেবল পয়সা—কেবল পয়সা । মরে মরুক দেশটা শেয়াল কুকুরের মত উবুড় হ'য়ে প'ড়ে—আর এ চিকিৎসার চরম উন্নতি চাই না ।

স্বস্তিক । হা-হা হা, আচ্ছা বলেছ, ভাই ! দাও বদ্দির পালে মড়ক লাগিয়ে, দেখি তাদের চরকে কতদূর কি করে । যাক্, এখন তোমার নিজের কথাটা কি ?

মুকুর । আমার অবস্থা ঐ অগ্নি-ভায়ার মতই ; ও যেমন ঘর পোড়ান' আশুন, আমিও তেমনি জলাধিপ— পানি প্যাঁড়েদেরই একটু ওপরওয়ালার আর কি ।

স্বস্তিক । ঠিক—ঠিক, ঢেঁকির স্বর্গ মর্ত্ত সব সমান । তোমরা ত তবু একরকম আছি ভাল, বায়ু ভায়ার ত নোটাই ফুস্‌তে নেই—একটু স্মৃতি পর্য্যন্ত করবার ; হরদম বইতে হচ্ছে । আর সূর্য্য চন্দ্র জ্ঞানরা ত যেন কার সদর ফটকের পাহারা ; একজন বদলাই হ'চ্ছে ত আর একজন খাড়া । না, সুখ নেই কোথাও [ সুরাপাত্র দেখাইয়া ] এটুকু শেষ ক'রে মাও হে—সূর্য্য দাদার আসবার সময় হয়েছে, আমায় আবার উঠতে হবে । [ সকলের চক্রাকারে উপবেশন ও সুরাপান ]

নর্ত্তকীগণ উপস্থিত হইল ।

সকলে । আরে এস—এস—এস—ইহাগচ্—ইহতিষ্ঠ—

স্বস্তিক । লাগাও—লাগাও, একটু চটকের ওপর—চালিয়ে ; বেশী সময় নাই আমার ; বড় দেবী ক'রে ফেলেছ তোমরা ।

নর্ত্তকীগণ ।—

গীত ।

দিনে ডাকাতি কর চোপের উপর ।  
কি ক'রে হ'লে যাদু—এ যাদুকর ।  
রতনের অনুমান কেমনে আনিলে,  
কোথা লুকানো থাকে কিসে বা জানিলে,  
যাদু—কি দিয়ে খুলিলে এ আঁটা ঘর ।  
নিয়েছ নিধি যা, বলি না ফিরে দাও,  
খুনীর মরমে সিঁদ—দেখিব কোথা যাও,  
আমি লাগানু বঁকা এ নয়নে চর ।

স্বস্তিক । .আরে রেখে দিলে যে এইখানেই ? গান জম্‌লো কই ?

সকলে । মোটেই না—মোটেই না ।

বসন্ত ও কোকিল বেশধারী কোদণ্ড ও কুলিশ সহ

মদন বেশে দামোদর উপস্থিত হইল ।

দামোদর । গান জম্বে কি দাদা—আসর বন্দনাই যে হয় নাই তোমাদের ।

স্বস্তিক । আরে কেও দামোদর দাদা ?

সকলে । আরে এস—এস—এস—

দামোদর । আর দামোদর নই, দাদা ! হাতে কুসুম বাজ—মাথায় পুষ্প তাজ—গায়ে ফুলের সাজ—মদন রাজ, মদন রাজ,—বিধাতার সৃষ্টি কারবারের সরকার মশাই ; গান জমাবার গুরু । আর এ ছুটি আমার চেলা বসন্ত কোকিল, গানের মাত্রায় মাত্রায় রস যোগায় । দাদা, ক্ষিদে না থাকলে ক্ষীর সন্দেশ তিত লাগে । বসন্ত নাই—কোকিল নাই—মদন দেব নাই, একেবারে পেতে দিয়েছ—প্রেমের বাসর ; একি তোমার ঠাকুর ঘরে কঁাসর বাজানো হে—তাল নাই, মাত্রা নাই, ঠং ঠং দিলেই হ'লো ? [ নর্তকীগণের প্রতি ] একটু ফাঁকে যাও ত বিধুমুখীরা ! গায়ের ঘাম মার গে ; লোক পটাতে পারছ না, তোমাদের কাজ সহজ ক'রে দিই ।

[ নর্তকীগণ চলিয়া গেল ।

আর তোমরাও ভাই, একটু মনোযোগ কর । এ রস—হাঁ ক'রে না খেলে গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়বে । লাগাও ত ভাই বসন্ত কোকিল ! নালী ঘায়ের মত রস যোগান গান ; বান ডাকুক শুকনো গাঙে ।

গীত ।

কোদণ্ড ।— গজেন্দ্র গমনে চল বদন এলো বসন্ত কাল ।

কুলিশ ।— কুহ—কুহ—কুহ, আমি কাল মাণিক

করি এ ডাল ও ডাল ।

কোদণ্ড ।— মাথায় আমার ফুলের বুড়ি, মলয় চাদরে  
আর গান্ধুচী বাঁধা কচি আম বিলুই আদরে—ও-হো-হো,—

কুলিশ ।— আমি চোক বুজে ডাকি  
কার সাখা ঠিক থাকি—কুহ-কু—

উভয়ে ।— দেয় আমাদের ফাঁকি,  
যার ফাঁকা বাড়ি যার পোড়া কপাল ।

কোদণ্ড ।— ওঠ রে ভাই দুটো হ'য়ে সাটালো জোয়ান,  
গোঁফে দিয়ে চাড়া আর গালে নিয়ে পান—ও-হো-হো-হো,—

কুলিশ ।— শোন কাল বধুর গান,  
শাণাও মরছে-ধরা প্রাণ—কুহ-কু—

উভয়ে ।— চোক অগ্নিাম বাগান  
যেথা লালি সে ঠোঁট—যেথা নিটোল সে গাল ।

দামোদর । [ স্বস্তিক প্রভৃতি দৈত্যগণের প্রতি ] হচ্ছে—গোলাপি-  
গোলাপি ? জ'মে আসছে গানের নেশা ? থাম—দাদা, এখনও আমি  
বাকী ! [ ধনুর্ধ্বাণ ধিয়া ] লাগ্ লাগ্, ভেঙ্কি লাগ্—হাড়ীর ঝি চণ্ডীর  
আঙ্গে—[ বাণত্যাগ ] কেমন ? এইবার সব গা শির শির করছে  
কি না ?

সকলে । [ অটোহাস্য ]

স্বস্তিক । মদন দাদা ! একা এলে—কর্বে কি ? রতি কই ?

দামোদর । [ মস্তক কণ্ঠয়ন করিতে করিতে ] তবেই ত ভাই বললে  
ভাল, রতি আবার পাই কোথা ! [ ঋণেক ভাবিয়া ] তোমার রোহিণী-  
টিকেই দিনকতক দাও না, চন্দ্রদাদা—ধার চাচ্ছি ।

স্বস্তিক । ধার নিলে শুধুতে হয় জান ত ? ভুমি শুধুছ কিসে ?

দামোদর । [ অপ্রস্তুত ভাবে ] ও—আমার শোধবার নাই—বটে ।  
[ একটু ভাবিয়া ] তা দাদা—আসলে হাত দিতে না পারি,—যতই

হান ভাব আশায়—সুদটা আমি বসর গতে খাড়া ক'রে দিয়ে যাব—তা' হ'লে হবে ত ?

অক্ষুর ঝড়ের মত আসিয়া পড়িল ।

অক্ষুর । যুদ্ধ ! যুদ্ধ ! দৈত্যগণ ! যুদ্ধ ।

সকলে । [ লাফাইয়া উঠিল ] যুদ্ধ ?

অক্ষুর । হাঁ । সম্রাটের আদেশ—এ সংবাদ কানে ওঠ'বা-মাত্রেই বানের মত ছুটতে হবে ! ভীষণ যুদ্ধ—ভীষণ যুদ্ধ !

স্বস্তিক । কার সঙ্গে ? কি জন্ত ? কোথায় ?

অক্ষুর । কোথায় ? শূন্যে । কার সঙ্গে ? কল্লনার সঙ্গে । কি জন্ত ? জগতের সত্য মিথ্যা বেছে নেবার জন্ত ।

[ বেগে প্রস্থান ।

স্বস্তিক । ব্রহ্ম সত্য—ব্রহ্ম সত্য ।

সকলে । জয় সত্যের জয় ।

[ দৈত্যগণ বীরদর্পে চলিয়া গেল ।

দামোদর । [ কিছুক্ষণ হতভম্ব হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া দুই হাত তুলিয়া লাফাইয়া ] জয় মিথ্যার জয় ! জয় মিথ্যার জয় ! বাবা—তোমাদেরই কথা—জগৎ মিথ্যা, দেহ মিথ্যা ;—তোমাদের আগা গোড়া মিথ্যায় ভরা, মিথ্যা নিয়েই রাত্রি দিন ওঠা বসা—আর মুখে জয় দিচ্ছ সত্যের ? জয় মিথ্যার জয়—জয় মিথ্যার জয় । কেমন ভাই বসন্ত কোকিল ! যে—যেদিকে যায় যাক—আমরা ভাই মিথ্যার দলে ।

উভয়ে । নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! জয় মিথ্যার জয় !

দামোদর । চল চল—এদের সঙ্গে আর কাজ নাই, দেশে কতগুলো মিথ্যাবাদী আছে—দেখা যাক গে । জয় মিথ্যার জয়—জয় মিথ্যার জয় !

কোদণ্ড-কুলিশ । [ উদ্যম নৃত্যসহ ]

গীত ।

জয় জয় জয় মিথ্যা দেবীর জয় ।

শুনব না ত কারও কথা—জগৎ যদি মিথ্যা হয়—

মিথ্যা দেবীর জয় ।

মিথ্যা সৃষ্টি, মিথ্যা জীব—মিথ্যা তবে শাস্ত্র বাণী,

সবই যদি মিথ্যা রে ভাই—মিথ্যা বই আর কারে মানি ?

মিথ্যা মায়া—মিথ্যা মহা

মিথ্যাতেই হয় উদয় লয়—

মিথ্যাদেবীর জয় ।

সত্য কোথা পাইনা সাড়া শুনি কেবল পুঁথিতে,

মিথ্যা দেগি জগন্ময়ী নিত্য, প্রতি আঁখিতে

যদি, মিথ্যা জন্ম মিথ্যা মরা,

তবে, সত্য কিসের কণ্ঠ করা,

মিথ্যাই আসল—আগাগোড়া

মিথ্যাই ভবে মোক্ষময়—

মিথ্যা দেবীর জয় ।

নৃত্য করিতে করিতে সকলের প্রস্থান ।



## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

ষট্পুরের বাটী।

ষট্পুর ও জবা দাঁড়াইয়াছিল।

জবা। বল, বল, দাদা! আমায় বিধবা করলে কে?

ষট্পুর। আমি—আমি; আমিই তোমার কপাল পুড়িয়েছি, দিদি!

জবা। তুমি? তুমিই আমার বিবাহ দিয়েছিলে না? দাদা—  
অমৃত-ভাণ্ড হাতে দিয়েছিলে কি তবে মাথায় বিষের কলস চাপিয়ে?

ষট্পুর। [ আপন মনে ] এরা আমায় আত্মহত্যা করালে—এরা  
আমায় আত্মহত্যা করালে! আমি আর সারাজীবনটা ব'সে ব'সে রক্ত-  
কন্মের কৈফিয়ৎ কত দিই! কত ছাপানো অশ্রু প্রাণের ভেতর নাচা  
কেটে চাপিয়ে নিই!

জবা। চুপ ক'রে যে, দাদা? আমি শুনেছি—দেবতারা স্বর্গভ্রষ্ট  
হয় যে যুদ্ধে—সেই যুদ্ধে আমার স্বামী গেছে। বোধ হয়, দেবরাজ ইন্দ্রই  
আমার স্বামীহত্যা?

ষট্পুর। না—দিদি—না; তাঁর হাত দিয়ে হ'লেও তিনি নির্দোষ।  
আমি তোমার স্বামীকে যুদ্ধ শিখিয়েছি—বজ্রের মুখে ছেড়ে দিয়েছি—তার  
মৃত্যুর জন্ত দায়ী আমি। ঝড়ে নৌকা-ডুবি হ'লেও ঝড় নিষ্ক্রিয়, কন্ম তার  
—যে ঝড়ের মুখে নৌকা ছাড়ে।

জবা। কিন্তু এমন ভরা নৌকা ডুবি হয় যে ঝড়ে, সে ঝড় নিষ্ক্রিয়  
হ'লেও—সৃষ্টিতে না থাকাই ভাল। আমি এ ঝড় থামিয়ে দেবো দাদা।

ষট্পুর। [ সবিস্ময়ে ] ঝড় থামাবি!

জবা। হাঁ; ইন্দ্রকে আমি দেখব; কোন্ জ্ঞানে তার সহস্র চক্ষু

হ'লো—পরীক্ষা নেবো ; কি কর্ত্তব্য—ব্রাহ্মণের হাড় বাজ হ'য়ে তার হাতে উঠল—প্রমাণ চাই ।

যটপুর । আমায় দিনান্তে দুটো নিঃশ্বাসও কি সোজা ক'রে ফেলতে দিবি না তোরা ? কি মনে করেছিস্ বল দেখি ? সেই একটা মেয়ে— সে ত দিনরাত্রি কেঁদে কেঁদে বাড়ীটাকে শ্মশান ঘাট ক'রে রেখেছে ; তুই আবার তার উপর— ইচ্ছাকে দেখতে চাস্ ; আরে মলো, পোড়ার মুখীরা জন্মছিলা কেন এখানে ? না— এবার আমি শাসন করব, আল্গা দিয়ে মরতে বসেছি— কঠোর শাসন করব ।

জবা । আমরা ত জগতের অশাসিত কোন বিষয়েই নই, দাদা ! বৈধবা— জানি না এ কার\*পাহাড়-ভুড়ে নারা শাসন—আমরা মাথা পেতে দিযোছ ; তার ওপর ব্রহ্মচর্য—জন্মটার মুখে ছাই দেওয়া শাসন— আমরা গঙ্গা বাড়িয়ে মুণ্ডমালা নিযোছ । তার পর কেউ যদি একটু হা— হা—ক'রে, কেউ যদি কাকডো একবার দেখে জীবনটায় খানিক স্বস্তি পায়, তাতেও তোমাদের শাসন ? না, দাদা—এদিকটার এদিকে স্বাধীনতা দিতে হবে ।

যটপুর । হবে না—হবে না ; বিবধা তোরা, স্বাধীনতা শব্দের ত্রিসীমানায় যেতে পারি না । আমাদের কি কাঁচা পেয়েছিস্ ? কাঁদাব কি ? আমাদের যুগ্মের ব্যাঘাত হবে । দেখবি কাকে ? আমাদের মাথা মোড়ান যাবে । আমরা পাকা রকমের সিদ্ধান্ত না ক'রে এ ব্যবস্থা বসাই নাই । ও সব কারাকটি, দেখাদেখি—চলবে না,—থবরদার ।

রোরুণ্ডমানা আত্মাতি উপস্থিত হইল ।

যটপুর । [ সক্রোধে ] চোপ্‌রাও—চোপ্‌রাও—চোপ্‌রাও—

[ আত্মাতি বাধা মানিল না আপন সুর ধরিল ]

যটপুর । [ বিরক্ত হইয়া ] কাঁদ—দেখা যাক—

আহুতি ।—

গীত ।

কল্লার জোরে টিকে আছি, তবু দিন যায় কেঁদে-কেটে গো ।  
না থাকিত যদি গলিত অশ্রু, না থাকিত যদি আকুলিত ভাষা,  
যেতুম এত দিন ফেটে গো ।

সয়েছি আশায় জগতের আঘাত,  
সরায়ে নিয়েছি বাড়ানো সে হাত,  
আর বুকে যা দিও না,  
জনমের ব্রত জীবন ধারণ কাল্লাটি কেড়ে নিও না—  
হোক বিষময় যার হাহাকার,  
বিধবার শুধু কাল্লাই সার,  
বিষ বেশ গেছে খেটে গো ।

ষট্পুর । [ সক্রোধে ] থাম্‌লি যে ? থাম্‌লি যে ? থাম্‌তে পারি  
না, কাঁদ । এই আমি বসলুম—আঃ হ'তে থাওয়া দাওয়া বন্ধ, তুই কত  
কাঁদতে পারিস্—আর আমি কত শুন্তে পারি—এর একটা হেস্ট-নেস্ত  
হ'য়ে যাক । কাঁদ—দেখি ক-দিন তোর মুখ চলে ।

আহুতি ।— [ পূর্বগীতাংশ । ]

আমি, যাবৎ জীবন কাঁদিয়া চলিব,  
যাবৎ চেতন বিনায়ে বলিব,  
ভুলিব গো থাওয়া ঘুম,  
আমার সব কেড়ে নিয়ে—কাঁদার শক্তি দিয়ে গেছে শত চুম—  
কে বোঝে বিধবার হৃদয়ে কি ধুম,  
কত নদ নদী নয়নের গথে,  
কত কথা তার পেটে গো ।

ঘটপুর । কাঁদ—কাঁদ ! দম নিতে পাবি না—একটানা চলতে হবে—  
আজ আমার এধার কি ওধার—

আহুতি । [ পুনরায় রোদনের স্বর তুলিল ]

প্রতিমা উপস্থিত হইলেন ।

প্রতিমা । চুপ্ ।

ঘটপুর । [ আরও ক্রোধে প্রতিমার প্রতি ] খবরদার ! তুই যে আবার  
এখানে বড় ?

প্রতিমা । [ আহুতির প্রতি ] যা এখান হ'তে ।

ঘটপুর । ও যাবে কি ? ওর সঙ্গে আজ আমার পাল্লা ; তুই যা  
এখান হ'তে—তাকে দেখলে আমার মাথায় খুন চাপে ।

প্রতিমা । আমাকে মেরে, বাবা—যদি তুমি বাঁচতে পারতে—আমি  
আপনি মাথা পেতে দিতাম যে !

[ ঘটপুরের ধৈর্যের বাঁধ ভাঙিয়া গেল, তাঁহার রুদ্ধ আৰ্ত্তনাদ  
শতগুণে ছুটিয়া পড়িল—তিনি প্রতিমার বক্ষে পড়িয়া বালকের  
মত কাঁদিয়া উঠিলেন । ]

ঘটপুর । মা—মা !

প্রতিমা । বাবা—বাবা ! [ স্নেহে মায়ের মত ধরিলেন ]

ঘটপুর । ধর মা,—আমার গলাটা বেশ ক'রে জড়িয়ে ; তুই আমার  
প্রথম মেয়ে—জ্যেষ্ঠ সন্তান । দে, মা—বুক খানায় হাত চাপা—বড় ধড়ফড়  
করছে—প্রাণখানা উড়ে যায় বুঝি ! বল, মা—এখন আমি কি করি  
এদের নিয়ে ? এদের গলাটীপে মারব—না নিজের বিষ খাব ?

প্রতিমা । [ আহুতির প্রতি ] দাঁড়িয়ে রইলি যে এখনও ? দেখছিস্  
কি ? তোরাই বাবাকে খাবি । যা বলছি ।

[ আহুতি চক্ষু মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল ।

যটপুর। চোখের সামনে হ'তে ত তাড়িয়ে দিলি—মন হ'তে মোছবার মন্ত্র জানিস্ ? ও ত স'রে গেল, এখন এ আবার কি বলছে শোন, এ ইচ্ছাকে দেখবে—সেই ওর মাথা খেয়েছে ।

প্রতিমা । জবা ?

জবা । হাঁ, পিসী-মা ! আমি একবার দেখব তাকে ।

প্রতিমা । তাকে দেখবার চোখ আছে কি তোর ?

জবা । কেন—তার সহস্র চোখ ব'লে কি সে জগৎটাকে কানা বুঝেছে ? তাকে দেখতে আবার কি চক্ষু চাই ?

প্রতিমা । অনুভব চক্ষু । সে-ত জগতের সৃষ্ট বস্তুর মধ্যে নয়, জবা ! জগতের সমস্ত নীতির একটা সমষ্টি ।

জবা । নীতির সমষ্টি ! সে যদি জগতের নীতি—তবে জগতের অনিয়ম কে—মা ? যার রাজ্য পিপাসায় অসংখ্য অনাথাকে অনন্ত অশ্রু-প্রবাহ অহরহঃ ছুটিয়ে রাগতে হয়েছে—তার যদি সেটা দেবত্ব হয়—তবে রাক্ষস-বৃত্তিটা কি ?

প্রতিমা । অসংখ্য অনাথা যে অনন্ত অশ্রু প্রবাহ ছুটিয়েছে—সেটা তার রাজ্য-পিপাসার জন্ত নয়, জবা—নিজেদেরই অপূর্ণ কামনার উদ্দীপ্ত আগুন শীতল করতে ; তাঁর দেবত্ব নিকলঙ্ক ! উদ্ধতকে—জ্ঞান দিয়ে হোক, দণ্ড দিয়ে হোক, মৃত্যু দিয়ে হোক—যে কোন প্রকারে অবনত করা—রাক্ষস-বৃত্তি নয়—সেই আসল দেবত্ব ।

জবা । তা' হ'লে মানুষত্বটা কি মা ? উদ্ধতকে অবনত, আততায়ীকে আঘাত, উত্থানের বিরুদ্ধে দমন-নীতি—এই যদি দেবতার কাজ, তা' হ'লে মানুষ ত দেবতার নীচে, মানুষে আবার কি করবে, মা ? এ হ'তে নীচতা আর কি—যা মানুষের আচরণীয় ?

প্রতিমা । কে বললে তোকে জবা, মানুষ দেবতার নীচে ? তার

কর্ম দেবতা হ'তে হীন? যাদিকে প্রসব ক'রে বিশ্বেশ্বরী মা আমার, রক্ষা করবার জন্য—ধাত্রী-পালকরূপে দেব-দেবীর সৃষ্টি করেছেন—তারা দেবতার নীচে? দেবতার কার্য যদি হয়—উদ্ধতকে অবনত, আততায়ীকে আঘাত, উত্থানের বিরুদ্ধে দমন-নীতি, মানুষের কর্ম—তা' হ'লে তার উচ্ছে; উদ্ধতকে আলিঙ্গন, আততায়ীকে চুষন, উন্নতিকে 'শাস্তি'দ। আর এই মনুষ্যত্বের চরম পরিণতিই ঋষিভ—যেখানে সকল দেবতা-শির সসম্মুখে লোটান'।

জবা। তোমার বিশ্বেশ্বরী মাকে প্রণাম, পিসী-মা! যেমনি সর্ক-গ্রাসিনী প্রসূতি, তেমনি তার পালক সৃষ্টি—বজ্রধারী; সর্পিণীর শাবক-রক্ষাকারী গরুড়। বালিকা বুঝিয়ে দিও না মা! বজ্র নিয়ে যার নাম, হিংসাবৃত্তি যার মজ্জায়, লালসা যার অনন্তমুখী—আমি তাকে পালনের আসনে বসাতে পারব না—আমি তাকে স্থান দেবো ধ্বংসের দলে।

প্রতিমা। ধ্বংসটাই যে পালনের প্রধান নীতি, জনা! সূর্য্যের ধূপ দানী ধ্বংস হয়, চন্দ্র ছড়ায় চূয়া চন্দন; গ্রীষ্ম গলে যায়—বর্ষার বান ছোটে; ধ্বংস হয় কামনার বীজ—সামনে আসে ব্রহ্মানন্দরূপিণী মা। ইন্দ্র যে বজ্রধর, হিংসাবৃত্তির উপাসক—এই রকমই একটা সৃষ্টিকারক ধ্বংস নিয়ে; যার পরিণতি—কল্যাণ, মঙ্গল, আনন্দে ছাওয়া।

জবা। হাওয়া দেওয়া হচ্ছে, মা! তোমার ও হিতোপদেশ—আমার প্রাণের অগ্নি-কুণ্ডে শীতল জল নয়—ঘূর্ণী হাওয়া। আমার ইষ্ট কামনা হতে ব্রহ্মানন্দ—আমি এ ধারণা করতে পারব না। চতুর্বেদ আন, ষড়্‌দর্শন আন, সনত্র ঋষির সৃষ্টিকে সামনে এনে একত্র কর আমার, স্বামীহস্তাকে উচ্চাসন দিয়ে পূজা—যে বসবে এ কণা—আমি তাকে আমার পাতি-ব্রতের যাহুবিড়ায় বোবা ক'রে ছাড়ব। ইন্দ্রকে আমি চাই।

প্রতিমা। ইন্দ্র—আজ রক্ষিত, জবা! আত্মশক্তি মায়ের।

জবা । সেই সন্তীর্ণ বর্ষ মা আমারও গায়ের ।

প্রতিমা । সন্তীর্ণকে বর্ষ করার চেয়ে—পড় না জবা সতীর পায়ে  
লুটিয়ে ।

জবা । পড়ব—পড়ব—মা, নিজের সৌরভ খানিক ছুটিয়ে ।

প্রতিমা । গোরবে অন্ধ হ'য়ে যাবি, বালিকা ! ভুল হবে লক্ষ্য ।

জবা । দুঃখের চরম দশায় প'ড়ে এই পথের আবিষ্কার করেছি, মা—  
এ দৃষ্টি সূক্ষ্মাতিসূক্ষ্ম ।

[ প্রস্থান :

ষট্পুর । চ'লে গেল যে ! আরে মলো, চ'লে গেল যে ?

প্রতিমা । যাক্—ফিরে আসতে হবে ।

ষট্পুর । তুই বুঝি পারলি না ফেরাতে ? বকুলি এত হিজি-বিজি  
তবে কি ? ও--তোর জিবের বল যত কিছু আমার কাছে ? না—  
আমিও আর তোর বোঝান' মানব না ; বন্—আমার সে প্রস্তাবে তুই  
মত দিচ্ছিষ্ কি না ?

প্রতিমা । আমি মত দিলে কি হবে, বাবা ! যে বিধবা পাতিব্রত্যা  
নিয়ে স্বামীহস্তা ইন্দ্রকে দেখতে যায়, সে কি আবার বিবাহ করে ?

ষট্পুর । [ মস্তক কণ্ঠয়ন করিতে করিতে ] করে না—বটে ! তবে  
চুলোয় যাক্ গে—কেমন ? চ' আমায় কিছু খেতে দিবি চ'—আমার  
গলাটা বড় শুকিয়ে গেছে । আর হাঁ—আবার নাকি যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে ?

প্রতিমা । হাঁ বাবা—এইবার শেষ যুদ্ধ ।

ষট্পুর । চ', আমার আত্মীয় বলতে কোথায় কে আছে—আর  
তাদের কার কটা ক'রে মেয়ে, আমায় একটা সংখ্যা ক'রে দিবি চ' ;  
আমি ঠিক হ'য়ে থাকব—এই জীবনটার উপর—আর কতগুলো বিধবার  
ধাক্কা পড়বে ।

প্রতিমা । টেনে নাও মা ধুমাবতী ! অভাগিনী বিধবাদের—তোমারই  
জুড়ানো দিক দিয়ে ।

[ ষটপুরকে লইয়া প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

সমরভূমি ।

করাল ও অরুণ দাঁড়াইয়াছিল ।

করাল । অন্ধকার ! বড় অন্ধকার যে অরুণ ! কিছু দেখা যাচ্ছে  
না । এ আবার কোথায় আন্লে ?

অরুণ । মায়া-রাক্ষসীর রাজত্বে । অন্ধকারেই গড়া এর আগাগোড়া—  
বীরা । এখানে সূর্য্য অন্ধকার, চন্দ্র অন্ধকার, দীপাবলী—তারা ও বিরাট  
অন্ধকারের এক-একটা খণ্ড । তোলপাড় করুন এ অঁধার-সমুদ্র ; ভেঙে  
দেন্ যাছকরীর মিথ্যা এ ভেঙ্কি—এখমই ফুটে উঠবে আলোকের স্থির  
পর্কতমালা ।

করাল । ওঃ—কি অমূলক সত্য ধারণা দিয়ে এই ভেঙ্কির অবতারণা  
অরুণ ! কোথায় পেলো পিশাচী, বিস্ময়করা এ বাক্যরোধী বিছা ! কে  
ডাকলে তাকে—এ সমাধির স্থির একাৰ্ণবে তরঙ্গের খেলা দেখাতে !  
আদি নাই—অন্ত নাই, চিরচলৎ চির বিমুক্তকর ! এসেছি যদিও এর ধ্বংসে  
—কিন্তু শতমুখে ধন্যবাদ দিতে হচ্ছে । ধ্বংস হবে—ধ্বংস হবে অরুণ—  
এ অজুত কুহকিনীকে ; একে ধরাই দৈত্যবংশধরদের পরম পুরুষার্থ ।

অরুণ । এর ধ্বংস করাই জন্মের উদ্দেশ্য—যথার্থ বীরত্ব । গর্জ্জন



করুন, লাফ দেন্ উপড়ে আনুন—ওর পেট চিরে আমার পিতার  
রক্তসমুদ্র পরিপাক করা সেই অভিনব যন্ত্রটা ।

প্রস্থান ।

করাল । [ সক্রোধে ] পিশাচি ! কোথায় লুকাবি আর ? আঁধা-  
রের দুর্গ নির্মাণ ক'রে কতক্ষণ রাখ'বি—আপনাকে জ্ঞানচক্ষের আড়ালে?  
কতদূর দেখাবি আর—অনিত্য জীবন নিয়ে জগতব্যাপী নিত্যের খেলা ?  
পদাঘাত করি তোর অরুদ্ধ বাহু-তোরণে । [ গর্জিত পদসঞ্চারণ ]

গীতকণ্ঠে সশব্দঃ অষ্টশক্তির আবির্ভাব ।

অষ্টশক্তি ।—

গীত ।

হ'লো ভগ্নপদ তোর হস্ত অসাড় ।

মৃত্যু আলিঙ্গনে বক্ষ প্রসার !

অমর অহঙ্কারে জিনিবি মহামায়া,

কি তোর মূর্ত্তা তুই যে তারই ছায়া ;

কে দিল মন্ত্রণা, নাশিতে নিজ কায়া,

দিয়েছ খুলে সে তোর ক্ষয় দুয়ার ।

[ যুদ্ধার্থে উত্তত হইল ]

করাল । [ অট্টহাস্যে ] হা-হা-হা—একখান ভেঙে আট খান হ'য়ে  
এসেছিষ্ মায়াবিনো ? সহস্র হ'—অসংখ্য হ', করাল মহাপ্রলয়ের একা-  
কার । [ যুদ্ধ ও কিছুক্ষণ যুদ্ধের পর অবসর হইয়া আপন মনে ] অদ্বুত  
শক্তির লীলাক্ষেত্র ! অসহ এ অপলক অস্ত্রাঘাত ! তুচ্ছ তুণ আমি—অনন্ত  
এ মর্গার্ণবে ।

অরুণ উপস্থিত হইল ।

অরুণ । নির্ভয়—নির্ভয়—বীর ! পূর্ণ উৎসাহে অঙ্গচালনা করুন !  
ঐ দেখুন আপনার অধীনস্থ সৈন্তাধ্যক্ষগণ বিদ্যাহুগে আপনার সাহায্যে  
ছুটে আসছে ; ঐ এসে পড়ল । পিশে ফেলুন পিশাচিনীদের, শেষ  
করুন বিশ্বব্যাপিনী মায়ার, রাখুন দৈত্যের কীৰ্ত্তিস্তম্ভ—অভ্রভেদী ।

[ প্রস্থান ।

সৈন্তাধ্যক্ষগণ উপস্থিত হইল ।

সৈন্তাধ্যক্ষগণ । জয় দৈত্যেশ্বর দুর্গমাসুরের জয় । [ যুদ্ধে যোগদান  
করিল ]

অষ্টশক্তি । জয় জগদীশ্বরী আত্মশক্তি !

[ যুদ্ধ করিতে করিতে সকলের প্রস্থান ।

আনন্দে আত্মহার। ভাগুরি উপস্থিত হইলেন ।

ভাগুরি । জয় জগদীশ্বরী আত্মশক্তি ! শূন্য—সৃষ্টি, সাকার—নিরা-  
কার, কর্মী—জ্ঞানী সবাই ভক্তিকণ্ঠে সনস্বরে বল—জয় জগদীশ্বরী  
আত্মশক্তি !

মার্কণ্ডেয় উপস্থিত হইলেন ।

মার্কণ্ডেয় । দেখছ, ভাগুরি—মহাশক্তির লীলা ?

ভাগুরি । এসেছেন, প্রভু ! একা যে ? অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড কই ?  
ডাকুন একবার তাদের ; আমি যে ছুটি চোখে দেখে উঠতে পারছি না ।

মার্কণ্ডেয় । দমন কর শিশু, আনন্দের এ অতিশয্য ; দেখবার এখনও  
অনেক বাকী । এখন শুদ্ধ দেখ মহাশক্তির লীলা ;—সর্বভূতে স্বরূপ  
মিশিয়ে মা স্বয়ং কেমন নিরাকার । ব্রহ্মায় ব্রাহ্মী-শক্তি, বিষ্ণুতে বৈষ্ণবী-

শক্তি, মহেশ্বরে মাহেশ্বরী-শক্তি, ইন্দ্রে ঐন্দ্রী শক্তি, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে অনন্তরূপে অনন্ত শক্তি ; কেউ নাই, ভাণ্ডরি, হেথায়—শুদ্ধ শক্তির স্বৰূপ। এক মহা-শক্তি বিশ্বব্যাপিনী, এক জলরাশি পৃথক্ পৃথক্ জলাধারে, এক চেতনা ভিন্ন ভিন্ন বিগ্রহে।

ভাণ্ডরি। বা-বা-বা ! এও যে একপ্রকার সেই জ্ঞানবাদই দেখছি, গুরু ?

মার্কণ্ডেয়। হাঁ, ভাণ্ডরি—এই যথার্থ জ্ঞানবাদ। একেই বলে প্রকৃত স্ব-স্বরূপ উপলব্ধি। ব্রহ্মই যদি বিশ্বময়—তবে আবার মায়া আসে কোথা হ'তে ? ব্রহ্ম নিষ্ক্রিয়—নিষ্ক্রিয় থাকলেই ত হতো—ক্রিয়া কেন ? ক্রিয়া করাবার জন্য তার পশ্চাতে পৃথগ্ভাবে আবার একটা শক্তি কল্পিত কিসের ? কোথায় রইলো জ্ঞানবাদের সে অদ্বৈততা, ভাণ্ডরি ? ব্রহ্ম নাই—এই শক্তিই বিশ্বময়ী।

অয়ৈব ধার্য্যতে সৰ্ব্বং অয়ৈতৎ সৃজ্যতে জগৎ,  
অয়ৈতৎ পাল্যতে দেবি অমৎশ্চন্তে চ সৰ্ব্বদা।

আর এই শক্তিই—মায়া, মহামায়া, মহাশক্তি, মহামুক্তি—যা দেখবে তাই।

ভাণ্ডরি। তাই বটে ! তাই বটে ! শক্তিই সত্য, শক্তিই চিৎ-স্বরূপিনী শক্তিই আনন্দময়ী পরমেশ্বরী। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর এরাও শক্তির চালিত, শক্তির ক্রীড়া যন্ত্র ; শক্তির বিকাশে সৃষ্টি, স্থিতি প্রলয়রূপে বর্তমান। শক্তিই শাস্ত্রত তত্ত্বমসি। শক্তিই সব। সৰ্ব্ববিষয়ের কারণরূপা শক্তি। জয় মা মহাশক্তি ! গাও বিশ্ব অখিল শাস্ত্রসারা অদ্বিতীয়া পরমা কাহিনী—জয় মা মহাশক্তি !

[ প্রস্থান।

গীতকণ্ঠে ভ্রমর ও বিমাণ উপস্থিত হইল ।

গীত ।

ভ্রমর ।—

নমামাহম্ ।

বিমাণ ।—

নমামাহম্ ।

ভ্রমর ।—

চতুশ্ৰুখীং জগদ্ধাত্রীং হংসাকৃতাং বরপ্রদাম্,  
সৃষ্টিকৃপাং মহাভাগাং ব্রহ্মাণীং তাং নমামাহম্ ।

বিমাণ ।—

বৃষাকৃতাং শুভাং শুভ্রাং ত্রিনেত্রাং বরদাং শিবাম্,  
সৃষ্টি-সংহারকারিণীম্ মাহেশ্বরীং নমামাহম্ ।

ভ্রমর ।—

কৌমারীং পীতবসনাং ময়ূর বর বাহনাম্,  
শক্তিহস্তাং বলোন্নতাং বরদাং তাং নমামাহম্ ।

বিমাণ ।—

বরাহকৃপিণীং দেবীং দংষ্ট্রীকৃত-বহুকরাম্,  
বরদাং শুভদাং পীতাং বারাহীং তাং নমামাহম্ ।

ভ্রমর ।—

শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম ধারিণীং কৃষ্ণ কৃপিণীম্,  
স্থিতিকৃপাং খগেন্দ্রস্থাং বৈষ্ণবীং তাং নমামাহম্ ।

বিমাণ ।—

নৃসিংহকৃপিণীং দেবীং দৈত্য দানব নাশিনীম্;  
শুভদাং সুপ্রভাং দেবীং নারসিংহীং নমামাহম্ ।

ভ্রমর ।—

ইন্দ্রাণীং গজকূন্তস্থাং সহস্র নয়নোজ্জ্বলাং,  
সৰ্বলোক নমস্কৃতাং বজ্রধরাং নমামাহম্ ।

বিমাণ ।—

গর্তাক্ষীং মুণ্ডমালিনীং অট্টহাসাং মহাঘোরাং  
কামকূক্ষীং ভয়ঙ্করীং চামুণ্ডাং তাং নমামাহম্ ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

সমরভূমির পার্শ্ব

ইন্দ্র যুদ্ধ দেখিতেছিলেন, অকস্মাৎ জবা

আসিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিল ।

জবা । বজ্র কই ? বজ্র কই, তোমার বজ্রধর ! এমন একটা অদ্ভুত যুদ্ধে তুমি যে শুদ্ধ শক্তি সমষ্টির আড়ালে দাঁড়িয়ে দর্শক হ'য়ে ফাঁকে ফাঁকে থাকবে—তা হবে না ; বজ্র কই তোমার দেখি ?

ইন্দ্র । কে তুমি উন্মাদিনী ?

জবা । বিধবা—বিধবা—তোমারই বজ্রাঘাতে বিধবা ।

ইন্দ্র । [ মূহূহাস্তের সহিত ] বিধবা ! আমার বজ্রাঘাতে ! বাদিকা তুমি । আমি কে ? আমার আবার বজ্র কোথায় ? ঐ দেখে জানহীনা আমি হ'তে আজ বিভিন্ন হ'য়ে—যার বজ্র—সে ঐ সমরক্ষেত্রে রিপুদগনে ঐন্দ্রীশক্তি নামে নৃত্যমানা । আমি কিছুই নই ।

জবা । তুমি কিছুই নও ? এটা ঠিক নির্ভরতা হচ্ছে না, দেবরাজ ! দোষারোপ করা হচ্ছে মহাশক্তির উপর—নিজের মাথা গলিয়ে নেবার জন্ত । কে বল্লে—তুমি কিছুই নও ? হ'তে পারে ঐ শক্তি বাদিকা—কিন্তু তুমি ত তার বীণাযন্ত্র ? হ'তে পারে ঐ মহাশক্তি প্রকাশমানা তোমার প্রতি লোমকূপে, প্রত্যেক কার্ষ্যে—তবু তুমি তার দর্পণ । বীণার ভাল মন্দ আছে, দর্পণ স্বচ্ছ অস্বচ্ছ হয় । তুমি কিছুই নও—কে শুন্বে এ কথা ? তুমি বেসুর বীণা, অস্বচ্ছ দর্পণ, লালসা-কামনা উপভোগের গড়া আধার ; তোমার মধ্যে প'ড়ে অমন নির্ধিকারকেও দুর্ব্যবহারে কলুষিতা হ'তে হচ্ছে । তুমিই সব ।

ইন্দ্র । তাই যদি হয়, তা' হলে এ বেসুর বীণা, অন্বচ্ছ দর্পণ, লালসার আধার—ঐ ইচ্ছাময়ীরই হাতের তৈরী, বালিকা—জগতেরই প্রয়োজনে ।

জবা । আবার তালটা দিচ্ছ তারই ঘাড়ে ! জগতের প্রয়োজনে ? বলতে পার—জগতের কোন্ প্রয়োজনে বিধবার সৃষ্টি ? কিসের গা ব্রদাহ তার - যাব নির্ঝাণে প্রয়োজন—অবিরাম 'অশ্রু' বিধবার ? কি এমন উৎকট ছুশিকিৎস শিরঃপীড়া হয়েছিল জগতের—যার ব্যবস্থা—বিধবার জদপিণ্ডের রক্তের টোস শিবলিঙ্গে বৈশাখী জলধারার মত ক্রমাগত টপ টপ করে তার মাথাটীতে পড়া ? বলতে পার ? প্রয়োজন ? জগতেব ? বল ?

ইন্দ্র । পারব না ; জগতের কোন্ প্রয়োজনে কিসের সৃষ্টি—অতদূর প্রকৃতি-তত্ত্ব জানা নাই আমার । কি করে জানব ? বালুকণা আর পর্বত যেখানে সমান আদরের, কণ্টক আর পুষ্প যেখানে এক রসে বাঁচানো, সুখ আর বিষ যেখানে এক সমুদ্রে পাশাপাশি শুয়ে—সেখানকার সব দুর্কোষা, সব জটিল, সব ধারণাতীত । তবে আমি এইটুকু মাত্র জানি, —সম্ভবা বিধবা—সেই এক শান্তিময়ীর জোড়া পাঁজর, কান্না-হাসি—রাতের শিশির, দিনের আলো ; রক্তের টোস আর রক্ত চন্দনের ছিটে—অভয় দেওয়া সেই উভয় পদের অলঙ্কার ; এর বেশি না । আমি কেন—এ ছাড়া এ বিষয়ে সবাই আমার মত নির্ঝাক । বলতে পারে একমাত্র সে—যার জগৎ ।

জবা । কে—সে ? কার জগৎ ?

ইন্দ্র । যার কটাক্ষভেদে দগুে দগুে জগতের সৃষ্টি হয়—সেই জগদ্ধাত্রী মায়ের জগৎ ।

জবা । ডাক তাকে ; আমার কথার উত্তর দিক, কেমন সে জগদ্ধাত্রী দেখি ।

ইন্দ্র । তোমার কথার উত্তর দিতে আমার ডাক সে শুনবে কেন, বালা ।

জবা । আচ্ছা—আমার কথার উত্তর দিতে—তোমার ডাক সে না শোনে, তোমার বাঁচাতে তোমার ডাক শুনবে ত ? [ বজ্রাভ্যস্তর হইতে অস্ত্র বাহির করিয়া ] ডাক তাকে ।

ইন্দ্র । [ সবিস্ময়ে ] ওকি, বালিকা !

জবা । ডাক তাঁকে, আমি তোমায় হত্যা করতে এসেছি ।

ইন্দ্র । ভুল করছ বালিকা ! আমার কেশাগ্র পাত করতে কেউ পারবে না ।

জবা । তুমি ভুল করছ দেবরাজ ! তোমার পশ্চাতে থেকে এক অলক্ষ্য মহাশক্তি তোমায় প্রতিপদে রক্ষা করছে—এই তোমার দর্প ত ? তোমার সম্মুখে যে, সে-ও শক্তি ছাড়া নয় । হয় হোক—আজ শক্তিতে শক্তিতে রণ—দেখি কে যায় কম । ডাক—ডাক তাকে, স্বামীহত্যা ।

[ ইন্দ্র চমকিত হইয়া উঠিলেন, তাঁহার জ্ঞানচক্ষু জ্বলিল ; তিনি জবার বাক্যে, কার্য্যে, অবয়বে—প্রত্যেক বিষয়ে মহাশক্তির বিকাশ দেখিতে লাগিলেন—নতশিরে ভক্তিভরে বলিতে লাগিলেন ]

ইন্দ্র । তবে আর কাকে ডাকব মা ! তুমি যদি সেই শক্তি ছাড়া না হও, মহাশক্তির এতখানি বিকাশ যদি তোমার মধ্যে—তুমিই আমার সেই শরণাগতপালিনী শান্তিদাত্রী—আজ হস্তীরূপে । কাকে ডাকব আর ? কি জন্য ডাকব আর ? এই শক্তিই প্রয়োজনীয় আজ আমার । এ দণ্ড আমার সেই মায়েরই দেওয়া—দয়ার পশরা । দাও দণ্ড—চামুণ্ডা-মূর্ত্তিধারিণী—ক’রে থাকি যদি অপরাধ ; কর হত্যা খড়গধারিণী—লুপ্তিত শ্রীচরণে

সন্তানের শির ; খেল মা নব বালিকা জগতীতলে অভিনব খেলা—পুত্রকে প্রকারান্তরে শত্রু সাজিয়ে । শরণাগত আমি তোমারই । [ নতজাহ্নু হইলেন ]

জবা । [ আশ্চর্য্য ও মুগ্ধ হইয়া ] সত্যই তুমি সহস্র চক্ষু—জ্ঞানে । সত্যই তুমি বজ্রধারী—শক্তির সাধনায়—মহাশক্তির প্রসাদে । সত্যই তুমি ইন্দ্র—মৃষ্টির শীর্ষে । কিন্তু কি করব আমি ইন্দ্র, যে অ ভাব তুমি আমার প্রাণের মধ্যে লাগিয়ে দিয়েছ—তার পূরণ করা অত একটা কিছু না পেলো আমি তোমায় অব্যাহতি দিতে পারলুম না—দোষ দিও না আমার । [ অস্ত্রাঘাতে উত্ততা ]

অঞ্জলি উপস্থিত হইয়া হস্ত ধরিল ।

জবা । কে ?

অঞ্জলি । উপকৃত ।

জবা । প্রত্যাশকার কর্তে এসেছ ?

অঞ্জলি । হাঁ ।

জবা । স্বামী-হত্যার প্রতিশোধে স্বর্গদ্বার উদ্ঘাটিত করছি—তাতে বাধা দিয়ে ?

অঞ্জলি । শরণাগতকে শাস্তি দিয়ে নরকের অন্ধকূপে নাম্ছ—তা হ'তে টেনে ।

জবা । এতটা মাথাব্যথা কিসের তোমার—আপনা হ'তে উড়ে এসে ধর ?

অঞ্জলি । তুমি এই রকম একদিন অবাচিত বড় ধরেছিলে—আমার অধঃপতনের গ্রাস হ'তে ; আমার বুকে দাগা ।

জবা । সে ধরার দাবী আমি রাখি না, রাজনন্দিনী ।

অঞ্জলি । .তুমি না রাখলেও আমি যে ঋণী ।



জবা। আমি বুঝে উঠতে পারছি না, রাজনন্দিনী, তোমার ঋণ পরিশোধের এটা এমন কি স্বর্ণ-সুযোগ ! কি এমন দুর্নীতির অতলে তলিয়ে যাচ্ছি আমি, যার জন্য উধাও হ'য়ে এসে—সহোদরা-স্নেহে জড়িয়ে ধরতে হয় তোমায় ! আমি ত দিবাচক্ষে দেখছি—আমার অভাব পূরণের এই একমাত্র পথ ।

অঞ্জলি। ভুল করেছ, বালা ! এটা অভাব পূরণের পথ নয়, অভাব বাড়ানোর পথ ।

জবা। অভাব বাড়ানোর পথ ! অভাব পূরণের পথ তবে কি ?

অঞ্জলি। তুমি অভাবীই নও—শুদ্ধ এইটুকু ধারণা করা ।

জবা। [ গম্ভীরভাবে ] ও বড় দুর্গম পথ ।

অঞ্জলি। অতি সুগম । তুমি শক্তি ছাড়া নও—এ ধারণা যখন তোমার মনের কোণে উঠেছে—তখন ত তোমার পথ পরিষ্কার । আর একটু উচ্ছ্বাস দিয়ে দাও না এ অন্তঃশীলা ফল প্রবাহটার উপর ; তোমার সে উদ্যম গতি—মন প্রাণ অভাব অভিযোগ সব ছাপিয়ে ছুটে যাক—মহাশক্তির একার্নবে ; থই থই ক'রে উঠুক—এ মহাতৃষিত মরুভূমি অশ্রান্ত জলধারার অপূর্ব পূর্ণতায় ।

[ জবা আত্মহারা হইল—তাহার হাতের অস্ত্র খসিয়া পড়িল ;  
বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিতে লাগিল ]

জবা। স্বামি ! স্বামি ! কোথা গেল তোমার ঘট অকস্মাৎ আমার হৃদয়-বেদী হ'তে ! ও-কে ! কে তোমায় কোলে ক'রে আমার সে শূন্য চণ্ডী-মণ্ডপে ! রূপের প্রভাত, স্নেহের সমুদ্র, পবিত্রতার গঙ্গা ! কি—কি বলছ ! মা—মা ! এই সেই জগদ্ধাত্রী মা ! স্বামী নাই, বৈধব্য নাই, প্রতিশোধ নাই, জন্মের একমাত্র কৰ্ম—ওর কোলে ওঠাই ! মা—মা—

অঞ্জলি । [জ্বার হস্ত ধরিয়া] চল ভাই এখান হ'তে—একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিগে দু-জনে মিলে । তুমি জবা—আমি অঞ্জলি ; তুমি বাল-বিধবা—আমি চির কুমারী, বেশ হবে । তুমি শোনাবে আমার বৈধব্যের দুকথাও, গুপ্ত আৰ্ত্তনাদ, আমি শোনাব তোমায় অনুচ্চা কুমারীর ব্যর্থ প্রণয় কাহিনী । তুমি পড়াবে আমার স্বামী প্রসঙ্গচ্ছলে অশ্রুজলে ভক্তিগ্রন্থ, আমি পড়াব তোমায় আত্ম-গৌরব দিগে অদ্বৈতবাদ বেদান্ত । তুমি আমার হাত ধ'রে তুলে নিয়ে যাবে—সতীর কৈলাসপথে, আমি তোমায় জড়িয়ে নিয়ে উঠ'ব—জগন্মাতৃত্বের চরম পরাকাষ্ঠায় ।

জবা । [সহাস্ত্রে শাস্তমূর্তিতে] ইন্দ্র ! বর নাও । যুগে যুগে তুমি এই রকম অণু পরমাণুতে শক্তির বিকাশ দেখে—শক্তির ধ্যানে তন্ময় থাক, আর দণ্ডে দণ্ডে সেই মহাশক্তি এই রকম নানা ভাবে নানা মূর্তিতে আবিভূতা হ'য়ে বুক দিগে তোমায় রক্ষা করুক ।

[অঞ্জলি সহ প্রস্থান ।]

ইন্দ্র । [ব্যাকুলকণ্ঠে ডাকিলেন] মা—মা—মা !

আত্মাশক্তি আবিভূতা হইলেন ।

আত্মাশক্তি । পুত্র ! বৎস ! প্রাণাধিক !

ইন্দ্র । [নুগ্ননেত্রে] বা—বা—বা ! করুণার শতধারা বিধৌত বদনমণ্ডল ! বুঝু বিশ্বের অতৃপ্ত ক্ষুধার উপশমে অন্নপাত্র হস্তে ! প্রসারিত সংসার ঘর্মাঙ্কের জন্ত মুক্তময় তুষার শীতল—অভয় কোল ! সে মূর্তি কই—সে মূর্তি কই মা তোর ?

আত্মাশক্তি । কোন্ মূর্তি, বৎস ?

ইন্দ্র । যে মূর্তিতে এতক্ষণ আমার ভয় দেখাচ্ছিলি ? চক্ষে বৈধব্যের উদ্বা, মুখে গৈরিক উল্লাস, হস্তে প্রতিহিংসা পিপাসু বিশাল খড়্গ—তোর সেই 'অনর্থ ঘটান' উল্টো খেলার অজ্ঞান বালিকামূর্তি ?

আত্মশক্তি। সে সব কিছুই নয় পুত্র! একখান মেঘ উঠেছিল, তোমার মাথার উপর করকা নিয়ে,—তোমার প্রকৃতিগত শীতলতায় এমন একটা হাওয়া এলো—সে মেঘ বজ্র না ছেড়ে উন্টে তোমার সর্বাত্মে জলের বারা দিয়ে চ'লে গেল।

ইন্দ্র। ভাল কথা। আজ আমায় বুঝিয়ে দিতে হবে, মা,—মেঘ কেন হয়? হাওয়া কেন বয়? এখানে জল বজ্র দুটো কেন আবার? কেউ কোন কথা জিজ্ঞাসা করলে—উত্তর দিতে পারি না—বড় হেনে যাই; আমি তোমার প্রকৃতি-তত্ত্বে বড় নিরক্ষর।

আত্মশক্তি। তুমি নিরক্ষরই থাক। এ বিষয়ের পাণ্ডিত্যভিমानी যারা—তারা আবার তোমা হ'তেও ঘোর মূর্থ। কি বোঝাব, বৎস, তোমার এ অনাদি অনন্ত তত্ত্ব—যতই বোঝাই, যে প্রকারেই বোঝাই—ও ‘কেন’র শেষ হবে না তোমার; আরও বেড়েই যাবে। তার চেয়ে ‘কেন’ শব্দটাই মন হ'তে মুছে দাও। ‘কেন’র গুণগোলের মাঝখানে পড়লেই আপনাকে হারিয়ে ফেলবে, জন্মটা ব্যর্থ হ'য়ে যাবে। যা—হয়—হয়; ওতে কেন নাই—কিন্তু নাই—ভাববার কিছু নাই; আর এই নিকরুদ্ধিতাই প্রকৃত পাণ্ডিত্য; তুমি নিরক্ষরই থাক। এখন যুদ্ধের সংবাদ কি বল?

ইন্দ্র। যুদ্ধের সংবাদ বড় ভাল নয়, মা। দুর্গমের দশজন সেনাপতি একযোগে অষ্ট শক্তির উপর প্রবল বিক্রমে পড়েছে।

আত্মশক্তি। এই কথা! যাও—আবার নূতন যুদ্ধ দেখ গে; অষ্টশক্তি অন্তর্হিতা, দশজন সেনাপতির সম্মুখে দশ-মহাবিদ্ধ।

ইন্দ্র। বড় ভয়ানক যুদ্ধ করছে, মা—নিশুস্ত পুত্র ঘোর।

আত্মশক্তি। তার বিরুদ্ধে খড়াও ধরেছে—ঠিক তদুপযুক্তই ঘোরা—দেবী ছিন্নমস্তা।

ইন্দ্র । তোকে চিন্তে পারলুম না, মা—তোকে চিন্তে পারলুম না ।  
তোর অনন্ত প্রসার অভয় ছায়ায় দাঁড়িয়েও ভয়, এ ভয় কি যাবার নয় ?  
[ প্রস্থান ।

### ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

রণভূমি ।

দানব-সৈন্যগণ— মহাবিছাগণের আবির্ভাবে—কালিমূর্তি  
দেখিয়া রণে ভঙ্গ দিতেছিল ।

দানব-সৈন্যগণ —

গীত ।

পালিয়ে চল পালিয়ে চল এই বেলা ভাই পালিয়ে চল ।  
একটা নেংটা হাঁ করা মগী—দেয় বুঝি সব রসাতল ॥  
বেটীর আকাশ-ছোয়া গোটা চারেক হাত,  
বেটীর মূলের মত বত্রিশ পাটি দাঁত ;  
বেটীর জিহবের বহর যা : না মাপা—বর্ণটা মেন অবিকল ॥  
বেটী হো-তো হাসে—মুখে কথা নাই,  
বেটীর পেটটা ধামা কেবলই গাই-গাই ;  
ওরে বলেছেন গুরু গোঁসাই—এ রণে চাই পায়ের বল ।

। দ্রুত প্রস্থান করিল ।

ভয়ত্রস্ত করাল ও তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া

কালামূর্তি আবির্ভূত হইল ।

করাল । কি ভীষণ ! কি ভীষণ ! করালবদনা-ঘোরা, মুক্ত-  
কেশী চতুর্ভুজা—জলঙ্গী ভয়ঙ্করা ! ঘূণিত অনলোদগারী ত্রিনয়ন, তপ্ত

কুধির স্নাত সর্বাঙ্গ, বিশালোজ্জ্বল তৃষিত খড়্গ হস্তে, সদ্যছিন্ন নর  
যুগ্মমালা দল দল দোহুল্যমান কণ্ঠে, প্রলয়ঙ্কর নৃত্য, উন্মত্ত শোণিত পান ;  
কী ভীষণ ! কী ভীষণ ! কে—এ ভীষণা লোলরসনা-দিগ্ধসনা ভীমা !

কালী । হা—হা—হা—হা—[ অট্টহাস্য ]

করাল । বজ্র-নির্ঘোষ ! বজ্র নির্ঘোষ—বিকট অট্টহাস ! বধির  
বিশ্বের শ্রবণ—রুদ্ধ বায়ুর গতি। কল্পিতা মৃচ্ছিতা ধরিত্রী !

কালী । হা—হা—হা—যুদ্ধ—কর—যুদ্ধ কর, বর্ষর !

করাল । যুদ্ধ ? কার সঙ্গে—প্রলয়ের সঙ্গে ? সর্বগ্রাসের সঙ্গে ?  
এ আবার কোন্ যুদ্ধ ! কী অস্ত্র এ যুদ্ধের ! দেখি নাই—এ রণনীতি শাস্ত্র  
জীবনে, শুনি নাই এ শত্রুর নাম যুগাক্ষরে—শ্রবণে, হয় না এত রক্ত  
পৃথিবীর—ও অসীম নরভূমি প্রাবনের । [ পলায়নোচ্চত ]

কালী । হা—হা—হা—ভীকু !

করাল । [ পুচ্ছবিদলিত সর্পবৎ 'ফরিয়া দাঁড়াইলেন' ] ভীকু ?  
রাক্ষসী—ভীকু ! যুদ্ধ কর—যুদ্ধ কর । হোক মৃত্যু—যাক্ দৈত্যকুল—  
কর যুদ্ধ । মরে যাই—যুচিয়ে দিয়ে যাই তোরা জিত্ কেটে ও পাপ-  
সম্বোধনের গোড়া । থাক্ তুই বোবা হ'য়ে ।

কালী । হা—হা—হা । আয়—আয়—বড় পিপাসা—রক্ত দে—  
রক্ত দে ।

করাল । নে—নে রাক্ষসি ! কত রক্ত চাস্—ঘাড় পাতা—চুমুক  
দিয়ে নে ; কথাগু ক'ন্ না, হাসি'ন্ না—ও রকম অট্টহাসি—হা—হা—  
হা, নাচি'ন্ না ও রকম লজ্জাহীন। উলঙ্গিনী—ধেই ধেই ধেই । আমরা  
পুরুষচেতা আত্মনির্ভর দৈত্যজাতি, পতনের—ধ্বংসের,—বিজ্ঞপের নই,  
কৃতাজলির নই, কারও উচ্চত গ্রাস দেখে আর্ন্ত-শরণ নেবার নই ।  
জন্মেছি—মরব—আবার যুদ্ধ করব । চাই না আমরা নির্বাণমুক্তি—হোক

আমাদের জন্ম অফুরন্ত—চলুক এ সময় অনন্ত অশ্রান্ত, যতদিন না হয়—  
যাহু করা এ মিথ্যা জগতের জীবনান্ত । [ অস্ত্র ধরিলেন ]

কালী । হা—হা—হা—

গীতকণ্ঠে বিবাণ ও ভ্রমর উপস্থিত হইল ।

গীত ।

বিবাণ । জয় কালী করালিনী, কপাল মালিনী

মুক্তকেশী মহা ঘোরা ।

ভ্রমর । ভীমা চতুর্ভূজা মহা মেঘনর্গা

তাণ্ডব নৃত্য বিভোরা ।

[ যুদ্ধ ও উভয়ের প্রশ্নান ।

উদ্ধৃশিখ সহ তারামূর্তির যুদ্ধ ।

গীত ।

বিবাণ । জয় তারা ত্রিতাপহরা—গর্পয় কর্তরি

থড়োংপলকরা লম্বোদরী ।

ভ্রমর । পিঙ্গল জটাজুট—গর্ক্সা স্থল কটি

দ্বীপী চন্দ্রাবৃত্তা ভয়ঙ্করী ॥

[ প্রশ্নান ।

উদ্ধৃতাশুর সহ ষোড়শী মূর্তির যুদ্ধ ।

গীত ।

বিবাণ ।— জয় ষোড়শী শ্ববদনী মৃণাল ললিত ভূজা

জবা-কুম্ভ সঙ্কশা ।

ভ্রমর ।— পাশাকুশ করা জগদাঙ্কাদিনী

বালারুণ মণ্ডলাভাসা ।

[ প্রশ্নান ।

আয়োদন সহ ভুবনেশ্বরী মূর্তির যুদ্ধ ।

গীত ।

বিষাণ ।— জয় ভুবনেশ্বরী ভব ভয়-হারিণী  
সর্বভরণ সুশোভিতা ।

ভ্রমর ।— শ্রামাঙ্গিনী শশিশেখরা সুন্দরী  
রক্তারবিন্দাবস্থিতা ।

[ প্রস্থান : ]

দ্বীপমুখ সহ ভৈরবী মূর্তির যুদ্ধ ।

গীত ।

বিষাণ ।— জয় ভৈরবী ভীষণা প্রলয় ত্রিশূল করা  
অক্ষ মালিনী এলোকেশী ।

ভ্রমর ।— মদিরা বিবৃণিতা রক্ত ত্রিনয়না  
রক্ত বসনা পরমেশী ।

[ প্রস্থান । ]

ঘোরের পশ্চাদনুসরণ করিয়া ছিন্নমস্তা মূর্তির আবির্ভাব ।

ঘোর । যাছকরী ! এখানেও তোর সেই যাছবিছা ! চিনিম্ না  
আমায় রাক্ষসী ? আমি নিশুস্ত পুত্র ঘোর ।

ছিন্নমস্তা । হা—হা—হা ! আমাকেও চিনিম্ না অন্ধ ! তুই নিশুস্ত-  
পুত্র ঘোর—আমিও মহামায়া ঘোরা ।

ঘোর । ও মায়াবাজি চলবে না এখানে, মায়াবিনী ! ওর কাটানু  
আমি জানি ।

ছিন্নমস্তা । তুই ত নগণ্য কীট জগতের ! তোরা যাকে ইষ্ট বলিস্,  
সেও আচ্ছন্ন—এই মায়ায় !

ঘোর। সেটা তাঁর ইচ্ছা। অনিচ্ছা হ'লে আর তাঁর দাঁড়বার স্থান নাই। .

ছিন্নমস্তা। হা—হা—হা—

ঘোর। হাসিস্ না। তাই দেখাবার জগুই আমি বেছে বেছে তোকে ধরেছি।

ছিন্নমস্তা। বেশ হয়েছে—আমিও তাই সবাইকে ছেড়ে তাঁর সামনেই ছুটে এসেছি। 'আয়! তাঁর ফোঁটা কতক রক্তে জিব্‌টা একটু সরস ক'রে যাই।

ঘোর। ফোঁটা কতক নয়—জোয়ারের উপর জোয়ার পাবি—এই রক্তেই আজ তাঁর সকল পিপাসার শেষ; এ রক্ত অফুরন্ত।

ছিন্নমস্তা। হা—হা—হা—এ পিপাসাও অনন্ত। কতটুকু শোণিত তাঁর মধ্যে, পাগল। সৃষ্টির সমস্ত রক্ত একত্র করলেও আমার তালু পার হবে না।

ঘোর। অক্ল হুয়েছিস্ অহমিকার—সকলনাশী! শৃগালের শোণিত পান ক'রে—রসনাটা তাঁর বড়ই লক্‌লকে—বেড়ে উঠেছে। শবের উপর নেচে নেচে—মনে করেছিস্ বুঝি—বিশ্বটা শবময়? তা নয়—বিশ্ব শিব-ময়। তাঁর ওদাসীন্তই—তাঁর জয়। দেখ্ আজ সে জেগেছে—লয়—লয়—মহাপ্রলয়। [ যুদ্ধ ]

ছিন্নমস্তা। হা—হা—হা—

[ যুদ্ধ ও প্রহান।

গীতকণ্ঠে বিষাগ ও ভ্রমর উপস্থিত হইল।

গীত

বিষাগ। জয় ছিন্নমস্তা ভীমা, দুখ্য কোটি প্রভা  
নির্বিকারাতিল সারা



ভ্রমর । ' প্রসারিত ঘোরাননা—তৃষিতা দিগধরী  
পিবতি রৌধিরী ধারা ।

[ প্রস্থান

ধূমাসুর সহ ধূমাবতী মূর্তির যুদ্ধ ।  
গীত

বিষাণ । জয় দেবী ধূমাবতী—বৃদ্ধা কলহপ্রিয়া  
কাক-ধ্বজ রথাসীনা,  
ভ্রমর । বিমুক্ত কুম্ভলা—বিধবা বিরল-দ্বিজা  
স্বর্প-করাতি মলিনা ।

[ প্রস্থান ।

লোহিতাঙ্ক সহ বগলা মূর্তির যুদ্ধ ।  
গীত

বিষাণ । জয় বগলা-মুগী পরিপীতবর্ণা  
রিপুরাস্তক। ভবধামে,  
ভ্রমর । ভীষণ মুদগর দক্ষিণ হস্তে  
বৈরী জিহ্বা ধৃত বামে ।

[ প্রস্থান

কালীকাসুর সহ মাতঙ্গী মূর্তির যুদ্ধ ।  
গীত

বিষাণ । জয় মাতঙ্গী মহামায়া স্তম্ভদী শ্যামা  
বিদ্বাধরা মৃদু হাসা  
ভ্রমর । কুন্দ দশন পাতি—তুঙ্গ কুচাভরণা  
শৃঙ্গার রস পিপাসা ।

[ প্রস্থান ।

কূৰ্মপৃষ্ঠ সহ কমলামূৰ্ত্তির যুদ্ধ ।

গীত

বিষাণ । জয় কমলা অমলা ইন্দুকরোজ্জ্বলা

মন্দার মালা চারু গলে,

ভ্রমর । আসীনা সরসীরূহে—সম্মিত শুভাননী,

উভয়ে । দশ মহাবিদ্ধা ভূতলে ।

[ প্রস্থান ।

মার্কণ্ডেয় সহ ভাণ্ডরি উপস্থিত হইলেন ।

ভাণ্ডরি । এ সব কি ? এ সব আবার কি, গুরু ! দশজন সৈন্তা-  
ধাক্কের সঙ্গে বুধ্যমানা দশটী মহাবিদ্ধা মূৰ্ত্তি—এ সবও কি সেই মায়েরই  
রূপ ?

মার্কণ্ডেয় । মায়েরই রূপ, ভাণ্ডরি ! সেই অরূপা, নিরাকারা, নিত্য,  
জগন্মূৰ্ত্তি মায়ের ।

দেবানাম্ কার্য্য সিদ্ধার্থমাভিভবতি সা যদা,

উৎপন্নোতি তদা লোকে—সা নিত্যাপ্যাভিধীয়তে ।

তাঁর উৎপত্তি লয় কিছুই নাই, ভাণ্ডরি ! কেবল দেবকার্য্য সিদ্ধির  
জন্ত নানামূৰ্ত্তিতে আবিভূতা হন । দেখছ ?

ভাণ্ডরি । দেখছি ; কি বীভৎস—অথচ কি সুন্দর !

মার্কণ্ডেয় । দেখ, ভাণ্ডরি ! জ্ঞান কৰ্ম্ম নিয়ে—গায়ের জোরে  
মায়া জয় করতে যাওয়ার পরিণাম ; মহামায়া—আরও ভীষণা, আরও  
বিকট মূৰ্ত্তিধারিণী, আরও তাণ্ডব নৃত্যপরায়ণা । ও আশ্চর্য্যিক সাধনায়  
কোন ফল নাই, শিষ্ট—শুদ্ধ রক্ত ঢালাই সার ।

ভাণ্ডরি । তাই বটে, গুরু ! এই দেখছি, রণস্থল রক্তে পাণ্ডার,

চোখ পাল্টাতেই আর কোথাও কিছু নাই, মায়ের এক চুমুকে সব নিশেষ ।

মার্কণ্ডেয় । মরুভূমি—মরুভূমি—ভাগুরি ! যত রক্তই ঢাল—ও মহাতৃষিত সৃষ্টিছাড়া : রুভূমি । কেবল শরণ—কেবল শরণ ! শরণ নেওয়া ছাড়া আর কোন উপায় নাই শিশু ! এখনই যদি অজস্র শোণিত ধারার পরিবর্তে ওখানে একবিন্দু চোখের জল পড়ত, 'দেখতে মায়ের পাষণ মূর্তি—কাদা : কেবল শরণ ভাগুরি—কেবল শরণ ।

ভাগুরি । [ আপনমনে ] যাও—তুমি জ্ঞানগর্ক, দূর হও কর্মের আড়ম্বর, যুচে যাও ব্রহ্ম-মায়া সত্যাসত্যের ভেদ বিচার ।

মার্কণ্ডেয় ব্রহ্ম বলতে বিচার ক'রে পৃথক কিছু পাওয়া যায় না ভাগুরি ! আমার ধারণা—এই শক্তিই ব্রহ্ম ; তা—যদি না হয়—ব্রহ্ম বলতে পৃথকই যদি কিছু থাকে, তা' হ'লে জেনো—সেটা আর কিছু নয়—আমার ঐ ব্রহ্মময়ী মায়েরই নৃত্য করবার মঞ্চ—অথবা মহা সমাধির যোগাসন ।

[ প্রস্থান ।

ভাগুরি । মা ! মা ! এস মা ব্রহ্মময়ী তুমি আমার সর্বচিন্তামূলে ! দাও মা বুক ভাসানো অশ্রু ব্যাকুলকণ্ঠে তোমায় ডাকবার ! খোদা মা করুণাময়ী—তোমার আনন্দময় অস্তঃপুর দ্বার ! একবার দেখা—একবার দেখা সৃষ্টিাণী ! একটীবার তোমার প্রকৃতি মূর্তি প্রত্যক্ষ দেখা—

[ প্রস্থান ।

করালের ছিন্নমুণ্ড হস্তে কালীমূর্তির আবির্ভাব ।

কালী । মাঠে : মাঠে : , অমরবৃন্দ ! তোমাদিগে অবনত ক'রে ফুঁড়ে ঐঠা শির—আজ আমার এই মুষ্টিবদ্ধ, স্থির । মাঠে : বিশ্ব—করাল নাই । কেঁপো না, পৃথিবী ! কিসের গাএদাহ আর—এই নাও শাস্তির

প্রলেপ - গাঢ় রক্ত ধারার । নির্ভয় শরণাগত ! বর নাও ভক্তবৃন্দ !  
আর সাবধান আততায়ী—সাবধান শক্তি-আশ্রিত তৃণাকুর উদ্বেদকারী  
অহমিকাক !

[ অন্তর্দ্বান ।

ঘোরের ছিন্নমূণ্ডের শোণিত পান করিতে করিতে

ডাকিনী যোগিনী অনুসৃত ছিন্নমস্তার আবর্ভাব ।

ছিন্নমস্তা । ঘোর ! ঘোর ! নিশ্চিন্ত পুত্র ঘোর ! কোথা মূৰ্খ তোর  
সে শারদ গর্জনের ঘোর ঘটা ! কই তোর সে রক্তের জোয়ার ? এ  
যে বিন্দু হ তেও বিন্দু—আমার শুষ্ক রসনার একটু অংশও সরস হ'লো না ।  
এই গৌরবে ফেটে মরতিস্, মূঢ় ! এই রক্ত নিয়ে মহাশক্তির খজামুখে  
এসেছিলাম, পামর ! দূর হ'—মুণ্ড দূরে নিক্ষেপ করিলেন ] পিপাসা !  
পিপাসা ! দেখি কতগুলো দৈত্য রণস্থলে আছে ; তাতেও শাস্তি না হয়  
থাকে সামনে পাই—অনন্ত সৃষ্টি—অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড—দেব দৈত্য-নাগ  
নর—শত্রু—মিত্র—কোন বিচার নাই । চাই পিপাসার শাস্তি !  
পিপাসা—পিপাসা—

[ অন্তর্দ্বান ।

সভয়ে ব্রহ্মা উপস্থিত হইলেন ।

ব্রহ্মা । সর্বনাশ ! সৃষ্টি থাকে না আর ! রণোন্মত্তা রক্ত  
পিপাসাহুরা ঘোর নাদিনীর কি তীব্র দৃষ্টি ! দেব নাই—দৈত্য নাই—  
শত্রু নাই—মিত্র নাই—যে সম্মুখে সেই ভক্ষ্য ! কি করি এ সৃষ্টি রক্ষার !  
এক বিপদ হ'তে উদ্ধার হ'তে দ্বিতীয় মহা বিপদের করাল গ্রাস ! কি  
উপায় ! [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া অন্তরীক্ষে অবস্থিত কাম-রতির প্রতি ]  
কাম রতি ! কাম রতি ! মোহ উৎপাদন কর—তোমরা এ মহাবিচার ।

পরিণত কর—ও বীভৎস রক্ত তৃষ্ণাটা, অস্ত্র কোন শাস্ত্র পিপাসায় ; যদি হয় কোন উপায় ।

[ প্রস্থান ।

মহাবিভাগনের আবির্ভাব ।

তাণ্ডব নৃত্য ও গীত ।

মহাবিভাগন ।—

রণ জয়, রণ জয়, রণ জয় ।

নাচ ঘোর তাণ্ডবে—নিক ধরা পরিচয় ॥

চাও কুটীলক্ষেপে হাস হা—হা—থলু থলু,

কম্পিত হোক যত জগতের মদ বল ;

চঞ্চল পাপের সে উগ্র শোণিত

হ'য়ে যাক স্থির, হিম, জল,—

বুক পামর মুঢ়,

কি এ জগতের গুঢ়,

কে এ নাটে নায়িকা—কার এ মহা অভিনয় ।

আত্মশক্তির আবির্ভাব ।

আত্মশক্তি । শাস্ত্র হও সমরমত্তা মহাবিভাগন ! শত্রু শেষ, আর অনর্থক তাণ্ডব নৃত্য ক'রে পৃথিবীকে পাড়া দিয়ে না । তোমাদের গর্জিত পদভার সহ্য করা সৃষ্টির সাধ্য নয় । [ নেপথ্যে নৃত্যমানা কালী মূর্তির প্রতি ] চামুণ্ডে ! চামুণ্ডে ! রাখ ও বীভৎস নরমুণ্ড চর্কণ ; শাস্ত্র হও—কাছে এস ।

করালের মুণ্ড হস্তে কালীর আবির্ভাব ।

কালী । ধর দেবী ছিন্নমুণ্ড করালের ! [ পদতলে ফেলিয়া দিলেন ]

আত্মশক্তি । করাল ! হা—হতভাগ্য পুত্র ! এই পরিণতি ! কেন

উদ্ধত হয়েছিলি তোরা ! আমার কোল ত তোদের জন্তও পাতা !  
চামুণ্ডে ! আজ হ'তে তোমার আর একটি নাম করালী ।

ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন ।

ইন্দ্র । আর একটি ডাক দাও মা—আর একটি ডাক দাও । টলার-  
মানা পৃথিবীর সকল বেদনার উপর মাতৃস্বভাব ছড়িয়ে দিয়ে ঐ রকম শাস্তি  
ঢালা আত্মান-বংশী আর একটিবার বাজাও, মা—ঐ 'রণোন্মাদিনী' দেবী  
ছিন্নমস্তার কানে ! তা না হ'লে সৃষ্টির পরমায়ু আর বেশিঞ্চন নয় ।  
দেখ মা করুণায়তাক্ষি ! কি প্রলয়ঙ্কর পাদ বিক্ষেপ ! কি বীভৎস শোণিত-  
সমুদ্র পান ! কি ভীষণ উদ্ধারষ্টি প্রতি কটাক্ষে সৃষ্টির উপর ! বিলম্ব  
ক'রো না, মা ! টেনে নাও ও মহাশক্তি—আপনার মধ্যে ; লীন ক'রে  
নাও, মা—ও অতৃপ্ত পিপাসাতুরায় ঐ অগাধ তৃষ্ণির হাত রেখায় ; রক্ষা  
কর তোমারই প্রসব করা সৃষ্টি । তোমার ও তেজ কি ক্ষুদ্র বিশ্বের উপর  
বিকাশ করবার ?

আত্মশক্তি । [ ডাক দিয়া ] ছিন্নমস্তা !

ছিন্নমস্তা । [ নেপথ্য হইতে ] পিপাসা !

ব্রহ্মা উপস্থিত হইলেন ।

ব্রহ্মা । রক্ষা কর, মা—রক্ষা কর ! বড় মোহান্ন আমি । সৃষ্টি রক্ষার  
জন্ত মহামায়ার মোহ উৎপাদন করতে গিয়েছিলুম—কাম-রতিকে পাঠিয়ে,  
মোহ হওয়া দূরে থাক, মা—আরও তৃষ্ণার্জা, আরও ক্ষিপ্তা—আরও অট্ট-  
হাসিনী ভয়ঙ্করী ! ঐ দেগ, মা, কাম-রতির বুকের উপর উঠে—যে রূপ  
প্রলয় তাণ্ডবে নৃত্য করছে—তাদের জীবন পাওয়া ভার । সৃষ্টি ছারখার  
হয় মা, রক্ষা কর ; শাস্তি কর ও মূর্ত্তিমতী পিপাসার ।

আত্মশক্তি । [ পুনরায় ডাক দিয়া ] ছিন্নমস্তা !

ছিন্নমস্তা । [ নেপথ্য হইতে পূর্ববৎ ] পিপাসা !

রোরুদ্রমানা পৃথিবী উপস্থিত হইলেন ।  
পৃথিবী ।—

গীত ।

ধর মা—ধর মা—ধরারে ।

আমি কি সহিতে পারি—মা তোমার এত ভার

ডাক মা ও লয়করারে ॥

দেখ কি শোষণ অঁথি মোর অতি ক্ষণে ক্ষণে,

কোথা পাব সে শোণিত ও পিপাসা নিবারণে—

কি ভীষণ পদ দাপ গেল মা পঁজর ভাঙা,

ললাটে গভীর ক্ষত রুধিরে হৃদয় রাঙা ;

হয়েছি উষর ভূমি—নাই আর শ্রামলতা

ওহো—মোর বুক ভরারে ।

আত্মশক্তি । [ ডাক দিয়া ] ছিন্নমস্তা !

ছিন্নমস্তা । [ পূর্ববৎ ] পিপাসা !

আত্মশক্তি । তোমার ও পিপাসার শাস্তি করবার শোণিত সৃষ্টিতে  
নাই, দেবী ! স্বকরে স্বীয় মুণ্ড ছেদন ক'রে নিজের রক্ত নিজে পান কর,  
সার্থক হোক—তোমার ছিন্নমস্তা নাম ।

অদূরে ছিন্নমস্তা মূর্তির বিকাশ ।

শান্ত হও, পৃথিবী ! শান্ত হও সৃষ্টিকর্তা ! দেখ বৎস, ইন্দ্র ! রতি  
কাম'পরিস্থিতা ছিন্নমস্তা মহাদেবী—বাম হস্তে স্বীয় ছিন্নমুণ্ড, কণ্ঠ বিনির্গত  
রক্তের অবিরাম ত্রি-ধারা ; এক ধারা নিপতিত—দেবীর বিস্তৃত বদনে,  
অন্য দুই ধারায় পরিতৃপ্তা—অমুঃস্বতা ডাকিনী যোগিনী । শান্তি—  
শান্তি ।

ব্রহ্মা ও ইন্দ্র । জয় মা—ছিন্নমস্তা—জয় মা ছিন্নমস্তা ।

মার্কণ্ডেয় উপস্থিত হইলেন ।

মার্কণ্ডেয় । জয় মা সর্বশাস্তিবিধায়িনী অখিল শাস্ত্রসারা,  
জয় মা সর্বসিদ্ধিরূপিনী সর্বানী সর্বমঙ্গলা,  
জয় মা সর্বসঙ্কটবিনাশিনী সর্বেশ্বরী শিবে ।

আত্মশক্তি । মার্কণ্ডেয় !

মার্কণ্ডেয় । তোমার প্রণাম কর্তে এসেছি, মা প্রণবরূপিনী ! সেদিন  
উপযাচিকা হ'য়ে একটা প্রণাম তুমি আমার কাছ হ'তে চেয়ে নিয়েছিলে,  
আজ আমি উধাও হ'য়ে—প্রাণের সমস্ত প্রণতি তোমার পাদপদ্মে  
ঢালতে এসেছি । আমি বুঝতে পেরেছি মা—আমার প্রণামের বলে  
তুমি জগৎপ্রণম্যা নও ; তুমি স্বতঃই জগৎপ্রণম্যা, তাই জগতের শির  
তোমার পাদপদ্মে প্রণত হ'তে প্রতিমুহূর্ত্ত উন্মুখী । নিজের রক্ত নিজে  
পান ক'রে সৃষ্টিরক্ষা—এ জাজ্বল্যমান্ ভুবনমোহন মহাদৃশ—এ আপনাকে  
বিগিয়ে বিশ্বপালন করা পরম মাতৃত্ব, এ অনন্ত করুণার অবিরাম নির্যাস  
চোখের সামনে থাকতে ত্রিতাপ তপ্ত জগৎ—তার গাত্রদাহ নিবারণে  
আর বাবে কোথায় ? হান কই ! প্রণাম—জগৎ-প্রতিষ্ঠাত্রী জগদ্ধাত্রী  
জগৎপ্রণম্যা !

আত্মশক্তি । চিরজীবী হও ।

মার্কণ্ডেয় । প্রণাম—শরণাগতপালিনী সর্ব দুঃখের সীমা ।

আত্মশক্তি । চিরজীবী হও ।

মার্কণ্ডেয় । প্রণাম—অবান্নানোগোচর বিশেষণাতীতা ভাবময়ী, মা !

আত্মশক্তি—চিরজীবী হও ।

নেপাথ্য দৈত্যগণ জয়ধ্বনি করিল ।

দৈত্যগণ ! জয় দৈত্যেশ্বর দুর্গমাসুরের জয় ।



ইন্দ্র । [ ডাক দিয়া ] কে ? কে ?

করীন্দ্র । [ নেপথ্যে ] করীন্দ্রাস্বর ।

ইন্দ্র । [ অবিশ্বাস করিয়া ] কে ?

করীন্দ্র । [ নেপথ্যে ] করীন্দ্রাস্বর ।

ইন্দ্র । [ তথাপি বিশ্বাস করিতে পারিলেন না । ] মিথ্যা—  
মিথ্যা ।

করীন্দ্র । সত্য—সত্য ! করীন্দ্রাস্বর ।

ইন্দ্র । করীন্দ্র ! করীন্দ্র !

[ ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া গেলেন ।

ব্রহ্মা । [ সভয়ে ] দেবি ! দেবি !

আত্মাশক্তি । নির্ভয় বিধাতা !

পৃথিবী । [ কম্পিত কলেবরে ] মা ! মা !

আত্মাশক্তি । বুকে এস, পৃথিবী !

[ নিঃশব্দ ।

# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম গর্তাঙ্ক ।

সমর-ভূমি ।

রণসাজে সজ্জিত বালকগণ সহ অঙ্কুর দাঁড়াইয়াছিল,  
করীন্দ্রাসুর তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতেছিলেন ।

করীন্দ্র । আমি ভেলা রচনা করেছি, বালকগণ, ক্ষুদ্র কদলীতরু  
দাজিয়ে, অনন্ত মহার্ণব পার হ'তে—যেখানে তলিয়ে গেছে জগতের যা-  
কিছু বৃহৎ । করাল, ঘোর, লোহিতাঙ্গ, উর্দ্ধশিখ দৈত্য-সাম্রাজ্যের প্রধান  
প্রধান সেনানায়কগণ—তাদের দিগ্বিজয়ী বাহিনী নিয়ে যে উত্তাল তরণে  
গীন, সেই মহাসমরে অবতীর্ণ হচ্ছি—ক্ষুদ্র শিশু তোমরা—তোমাদের  
ধ'রে—আমি করীন্দ্র ; হাসির কথা । তবে আমার সাহস—অবজ্ঞার  
হ'লেও—আমি তোমাদিগে নিজের হাতে তৈরী করেছি ; গড়েছি নূতন  
ছাচে, নূতন শিক্ষায়, নূতন প্রণালীতে নূতন নূতন উপাদান দিয়ে ।  
দেখাতে হবে, শিষ্ঠগণ—নূতন একটা কিছু, জগতের চির পুরাতন সে  
উপহাস-তরণের গলা টিপে ।

বালকগণ ।—

গীত ।

আমরা তোমার অগ্নি-বাণার তার ।

বাদক তুমি রুদ্র অবতার ।

নীল নভঃ তুমি, আমরা তারকা—মহামেঘ তুমি, আমরা করকা,

বিবেকের কোলে শান্তির মত,

মশানের বুকে জন্মদ প্রায়

উপাসক হত্যার ।

করীন্দ্র । বালকগণ ! বাঁচতে কেউ আসে নাই ; সংসারে প্রত্যেকেরই জন্ম কপালে মৃত্যুর জয়টীকা নিয়ে । তবে মৃত্যুর ভিতরেও অমরতা আছে—পরাজয়ের আবরণেও জয় থাকে । সেই মৃত্যু চিনে নেওয়াই প্রকৃত জন্ম—আর সেই জয়ের উত্তেজনার অগ্রসর হওয়াই সত্য যুদ্ধ । আমরাও তাই চাই । মরব—থাকব গ্রন্থে-পুরাণে ঋষির তুলিকায় অনর । জগৎ দেখবে পরাজিত, প্রতিদ্বন্দ্বী দেখবে--হেরেছে—কিন্তু অধিকার করেছে—‘অমূল্য, অপাখিব, বা ।

বালকগণ ।—

[ পূর্বগীতাংশ । ]

বাজাও তবে গো তপ্ত সুরে দীপক রাগ,

জ্বালাও জগতে ক্ষিপ্ত শিখা করম-যাগ ;

জীবন মোদের হোমের সমিধ্,

বাসনা মোদের পবিত্র হবি,

জয় মা মন্ত্র তার ।

করীন্দ্র । চল, বালকগণ ! চল আমার জীবন-সংগ্রামের জয় পতাকা ধারী প্রিয়, সাথিগণ ! অদূরে জন্মের অপার পরীক্ষাক্ষেত্র । এসেছ—অন্ধকারাচ্ছন্ন বন্ধুর পার্শ্বত্যা ভূমি পার হ’য়ে আলোক উচ্ছ্বাসের সমতলে ; সম্মুখে আলোক অন্ধকারের অতীত—অজ্ঞাত শান্তির মহা সমারোহ ! একবার দেখে নাও শেষ প্রীতির চাহনিটী দিয়ে স্বর্গাদপি গরীয়সী তোমাদের জন্মভূমি ; একবার ভেবে নাও—মাতা, পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু, সংসারের যত অনিত্য মেহ-বন্ধন ; একবার ব’লে নাও—অন্তর বাহির এক ক’রে মুক্তকণ্ঠে—জয় মা মহাশক্তি ।

বালকগণ । জয় মা মহাশক্তি !

অক্ষুর । তবে দাও লাফ, সৈন্তগণ, সিংহবিক্রমে—দৈত্যসৃষ্টি ডুবিয়ে দেওয়া অনন্ত এ মহার্ণবের উপর । উচ্চকণ্ঠে, গগন কাঁপিয়ে বল—জয় যুগগুরু করীন্দ্রাসুরের জয় !

বালকগণ । জয় যুগগুরু করীন্দ্রাসুরের জয় !

প্রতিমা উপস্থিত হইলেন ।

প্রতিমা । আদর্শ বীর করীন্দ্রাসুর এ পথে ?

করীন্দ্র । কে তুমি, মা ?

প্রতিমা । আমি ভ্রমরের মা ।

করীন্দ্র । ভ্রমরের মা ! [ ভক্তিভরে মস্তক নুত করিয়া ] যা হোক  
মহাযাত্রার মুখে পূর্ণঘট দর্শন হ'লো ।

প্রতিমা । যা বলছি—তার উত্তর দাও ।

করীন্দ্র । এ পথে আমি কেন ? কেন, এটা কি দৈত্যজাতির পথ  
নয়, মা ?

প্রতিমা । দৈত্যজাতির পথ—কিন্তু তুমি ত দৈত্য নও, করীন্দ্র !

করীন্দ্র । বুঝতে পার্‌নুম না, মা—তুমি কি স্ত্রে ধারণা ক'রলে,  
আমি দৈত্যজাতির বাইরে ।

প্রতিমা । জন্ম নিয়ে যদি জাতি হয়,—তা' হ'লে তুমি দৈত্যজাতির  
ভিতরে, আর ক'র্ম নিয়ে যদি জাতি হয়—তা' হ'লে কে বলে তুমি দৈত্য ?  
আর আমার ধারণা—ক'র্ম নিয়েই জাতি ।

করীন্দ্র । মিথ্যা বলতে পারি না, মা—তোমার ধারণা, তবে ক'র্ম  
নিয়ে জাতি হ'লেও—ক'র্মটাও যে আবার জন্মগতই ।

প্রতিমা । না বীর ! ক'র্ম যদি জন্মগত হ'তো—তা' হ'লে হিরণ্যকশিপুর  
দর্পের প্রাসাদে প্রহ্লাদের পুণ্য কুটীর উঠত না ; বিদ্যৎ বিবাক্র মেঘ  
হ'তে জন্ম নিয়ে—জল এমন পানীয়, জীবনের প্রধান প্রয়োজনীয় হ'তে  
পারত না । জন্মের সঙ্গে ক'র্মের কিছুই নাই । কুলটার গর্ভেও সাবিত্রী  
জন্মাতে শুনেছি, শুতির মধ্যে মুক্তার উদ্ভব—এ চাক্ষুষ দেখা । জন্ম

কর্ণের সোপান নয়, বীর, কন্সই জন্মের পরিচায়ক—জাতির পরিচায়ক ।  
তুমি দৈত্য নও ।

করীন্দ্র । কই ! আমি ত দানব-সাধারণের বিরুদ্ধবাদ কোন কন্স  
করি নাই, মা !

প্রতিমা । তুমি দেবীর পূজা করিয়েছ !

করীন্দ্র । পূজা করিয়েছি—কিন্তু পূজা ত করি নাই ।

প্রতিমা । পূজা করার চেয়ে—পূজা করান'টা কোন অংশে কম নয়,  
করীন্দ্র ! ভগীরথ শাঁক ঘণ্টা বাজিয়ে গঙ্গা এনেছিলেন, কিন্তু দেবীর মর্ত্ত  
অবতরণে মাথায় ধ'রে তাঁর সাহায্য করেছিলেন যিনি,—তিনি মহাদেব ।

করীন্দ্র । মা ! মা ! টলিয়ে দিয়ে না, মা—দীর্ঘ গবেষণায় সিদ্ধান্ত  
করা প্রাণের এ একমুখী উত্তমটায় ! টেনে নিয়ো না, মা—ও মহা আকর্ষণী  
দৃষ্টি দিয়ে এ দৈত্য অমৃত অর্দ্ধেক আসা পথ হ'তে । তুমি হাত ধরলে  
যত বড়ই বীর হোক, একটা পা নড়বার শক্তি কারও নাই । তোমার  
শক্তির কাছে বেদ, দর্শন, চণ্ডী, তন্ত্র, সকল কণ্ঠ নীরব । ছেড়ে দাও, মা—  
ধরা হাত, রেখে দাও, মা—ও ধৈর্য্যহারাগো উপদেশ দেওয়া—একটা  
দিন—আজকার মত ; ভিক্ষা করছি । আমি দৈত্য ; না হ'লেও দৈত্য  
হুকারে একটা লাফ দিয়ে যাই ।

প্রতিমা । সে আবার কি ! দৈত্য না হ'লেও দৈত্যের অভিনয়  
করবে ! কিসের অভিমান তোমার, বীর ?

করীন্দ্র । অভিমান ? অভিমান—[ বলিতে পারিলেন না ] না—  
থাক ।

প্রতিমা । বল—

অঙ্কুর । আমি বলছি, মা, শুনুন,—আমরা দৈত্য ছিলাম না, দেবীই  
আমাদিগে গলাধাক্কা দিয়ে দৈত্যের দলে ঠেলে দিয়েছেন ।

প্রতিমা । [ সান্ধ্য ] ঠেলে দিয়েছেন ! দেবী ?

অক্ষর । হাঁ, মা ! দেবতাদের পূজাশ্রমে আমরা সবাই দাঁড়িয়ে ; সকলেই কৃতাজলিপুট ; নয়নে অশ্রু কণ্ঠে মা মা সকলেরই ; কিন্তু দেবী এলেন, দর্শন দিলেন—সমুদ্র মন্থনে সূখা বণ্টনের মত—বেছে বেছে তাঁর আদরের দেবতা ক-টিকে । দাঁড়িয়ে রইলুম—আমরা ছুই গুরু-শিষ্য—মাতৃ-দর্শন অবিকারে বঞ্চিত, অন্ধ, নীরব, বধির, অপদস্থ, চোর । উপায় কই, মা, আর আমাদের দৈত্য না সেজে । মা-ই-ই সাজিয়েছেন ।

প্রতিমা । ও—এই অভিমান ?

করীন্দ্র । কথা ক'য়ো না, মা—কথা ক'য়ো না আর । এত বড় একটা অনাদর, অপমানকে যদি তুমি এত ক্ষুদ্রত্বের দিকে টেনে নিয়ে এস ; সবাই মায়ের ছেলে, সবাই মাকে চায়, সকলেই ডাকছে—মায় মা ব'লে—মা এলেন কি না তার ভেতর দলাদলি নিয়ে,—প্রিয়দের জন্ত প্রবোধ, আর পতিতদের জন্ত—ওঃ এ অভিমানও যদি তোমার বিচারে—“এই অভিমান”—হয়,—কথা ক'য়ো না, মা ! আমরা দৈত্য—মায়ের তর্জনী নির্দেশে দেখিয়ে দেওয়া—যুদ্ধ করব ।

প্রতিমা । করীন্দ্র—

করীন্দ্র । কথা ক'য়ো না—আমি তোমায় চিনি ; এখনই একটা কথা কইতে পেলেই জলজ্বলে প্রমাণ ক'রে দেবে,—এটা কিছু নয়—মা নির্দোষ, যত অপরাধ আমাদের । কথা ক'য়ো না, মা—তোমায় মাতৃত্বের দিব্যি ।

[ প্রতিমা ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন ]

এর উপর কথা কও—এই আমি কানে আঙুল দিলুম ।

ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন ।

ইন্দ্র । তুমি মাকে দেখবে ? মাকে দেখবে, করী ?

করীন্দ্র । দেবরাজ !

ইন্দ্র । হাঁ, অভিমান করেছ ? অস্ত্র ফেল ; চল—আমি মাকে দেখাচ্ছি, শুধু তোমায় নয়—তোমার চালিত সকলকেই !

করীন্দ্র । মা কি দেখা করবার জন্ত আপনাকে দিয়ে আমাদের ডাকতে পাঠিয়েছেন, দেবরাজ ?

ইন্দ্র । আমি নিজে এসেছি করী ! একদিন তুমি আমার মাতৃদর্শনে বুক দিয়েছিলে, চল—আজ আমি তোমায় মা দেখাব ।

করীন্দ্র । দানের প্রতিদান ? উপকারের প্রত্যুপকার ?

ইন্দ্র । না করী, তোমার দানের প্রতিদান নাই ; বে উপকার তুমি আমার করেছ—তাতে বাসবের মহত্ব, দেবত্ব, সমস্ত উচ্চতাকে নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে চাপা দিয়ে ফেলেছে । এমন একটা কিছু নাই আর আমার মধ্যে, যে—সে চাপা ঠেলে দিয়ে ফুঁড়ে ওঠে তার বিনিময় দিতে । তবে আমি যে তোমায় মা দেখাতে চাচ্ছি—একা এ মায়ের ছেলে হ'য়ে তৃপ্তি নাই—ভাই চাই । আমি অপলক সহস্র চোখে দেখেও এর কিনারা ক'রে উঠতে পারছি না ; আমার ধারণা—জ্ঞানে তুমি অনন্ত দৃষ্টি,—তুমি যদি কিছু করতে পার । চল—দেখ্বে চল ।

করীন্দ্র । যান্—দেবরাজ ! আমি মা দেখ্বে না ।

ইন্দ্র । কেন—কেন, করী ?

করীন্দ্র । ছেলে হ'য়ে মাকে দেখতে হবে, দেবরাজ—তার আর এক ছেলের সাহায্য নিয়ে ? কি অপরাধ করেছি আমি মায়ের চরণে—যার জন্ত তাঁর সীমা ছাপানো এতখানি রাগ ? আর সেই রাগ ভাঙাতে শিশুর মত আমায় ধ'রে নিয়ে গিয়ে ফেলে দিতে হবে তাঁর সামনে,—জ্যেষ্ঠ সহোদরের মত আপনাকে ? যান্, দেবরাজ ! আমি মা দেখ্বে না ; মায়ের যদি হয় এমন অত্যাচার রাগ—আমিও মায়ের ছেলে—আমারও তার সঙ্গে আড়ি ;—আমি বুদ্ধ করুব ।

ইন্দ্র । যুদ্ধের নাম ক'রো না, করী । আমার গলা শুকিয়ে যাচ্ছে !  
ওদিক দিয়ে তার দেখা পাবে না, মাত্র—[ বলিতে পারিলেন না ]  
দেখ্ ত, করী—এ বড় সর্ব্বনেশে মা ; আছে ত বেশ নিশ্চল গঙ্গার জল,  
একটু এদিক ওদিক হ'লেই অমনি টগ্‌বগে কন্মনাশা । তোমার হাতে  
ধরছি ভাই—নাগের উপর অভিমান ক'রে আনায় ভাইহারা ক'রো না ।  
তোমার অস্ত্রের ঝন্‌ঝনা শুনেই আমার বুক ভেঙে গেছে ; ছুটে এসেছি—  
যে কেবল আজীবনটা ছোট্টাছুটি করার পা ব'লে । অস্ত্র ফেল, ভাই, তুমি  
কি করিয়ে নিতে চাও, আমায় দিয়ে—নাও ; যত অসাধ্য হোক, আমি  
ক'ব । কথা রাখ, করী ! একদিন আমার একটা কথায় সমগ্র দৈত্য-  
জাতির বিরুদ্ধে আশ্রয় দিয়ে আমায় দেবরাজ ক'রে মাথায় তুলেছ, আর  
আজ এই সামান্য আব্দারটুকু রক্ষা ক'রে তোমায় ভাইয়ের মত বুক বুক  
জড়িয়ে রাখতে দেবে না ?

করীন্দ্র । না—দেবরাজ ! সত্য বলতে কি—এইবার আমার আপ-  
নার উপর হিংসা হয়েছে । আপনি দেবরাজ ব'লে নয়, এ ভীষণ যুদ্ধের  
অদূর ভবিষ্যতে জয়মাল্য আপনার—তা ভেবে নয় ; আপনি মা কেড়ে  
নিরেছেন—আপনার আর আর ভাইদের ঠকিয়ে । যান্—থাকুন গে মা  
নিয়ে ; পারি—আমরা আমাদের অপহৃত মা উদ্ধার ক'ব ; না পারি ম'ব,  
কোন দুঃখ নাই । চলছিল ব্রাহ্মভক্তির ইতিহাস—জল্লো ব্রাহ্ম-বিচ্ছেদের  
আগুন ; এও স্বাভাবিক, সংসারে প্রত্যহই হয় । হয়—মাটি নিয়ে, হবে  
মা টা নিয়ে ।

ইন্দ্র । [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ] আচ্ছা, করী । আমি যদি তোমার  
মাকে এইখানে এনে দিই ?

করীন্দ্র । না আসবেন ?

ইন্দ্র । যদি আসেন ? তা' হ'লে—



করীন্দ্র । তা' হ'লে ? তা' হ'লে—না দেবরাজ, ঠিক বলতে পারছি না কি করব তা' হ'লে । বুঝতে পারছি না, আমার সে সময়কার অবস্থাটা ; —ক্রোধের, না কান্নার,—অস্ত্র ধরার, না আত্ম নিবেদনের ।

ইন্দ্র । দাঁড়াও—আমি আসছি । [ গমনোচ্ছত ]

করীন্দ্র । অনুরোধ করবেন ?

ইন্দ্র । অনুরোধ করব, আছড়ে পড়ব পায়ে ;—না হয়—শেষ মাতৃদ্রোহ—ভাইএর ক্রত ।

[ প্রস্থান ।

প্রতিমা । [ ইন্দের চরিত্রে মুগ্ধ হইয়া ] করীন্দ্র ! সত্যই ইনি দেবরাজ !

করীন্দ্র । হাঁ, মা । মাথা আপনি বুয়ে আসে ।

প্রতিমা । তুমি যুদ্ধ কর । শত্রু যদি হয় এ রকম সর্বজনপ্রিয় মূর্তিমান্ সততা, অস্ত্র যদি হয়—তোমাদের এই অশ্রু টেনে আনা হৃদয়, লক্ষ্য যদি হয়—প্রতি মুহূর্ত্তে সেই এক জগদ্ধাত্রী মা—যুদ্ধ কর, আমি বাধা দিই না—উত্তেজিত করি । দেখুক এ নব যুদ্ধ বিশ্ব তার গুরুদত্ত চক্ষু নিয়ে ; বর্ণনা করুক অমর কবির এ গুহ্যভাব—নব নব ভাণার, প্রাণের নূতন রস নিংড়ে ; বিচারে বহুক তार्কিককগণ, এ যুদ্ধে জয় পরাজয়ের মধ্যে কোন্টায় লাভ—কোন্টায় ক্ষতি । যুদ্ধ কর, করীন্দ্র ! আশীর্বাদ করি—আমি যেমনি তোমায় নিরস্ত করতে এসে উল্টে উৎসাহিত ক'রে বাছি,—মা-ও তেমনি তোমার মাথার উপর করকা হ'য়ে এসে পুষ্পবৃষ্টিতে ছড়িয়ে পড়ুক ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

করীন্দ্র । অসুর ! বাহ রচনা কর—নিরাপদ স্থান দেখে ; আমি একবার সম্রাটের কাছ হ'তে আসছি । যাব কি আসব ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

অকুর । অগ্রসর হও বালকগণ—উত্তর দিকে । আজ তোমাদের মনের মত সাজাব ।

বালকগণ । জয় যুগগুরু করীন্দ্রাসুরের জয় ।

[ নিষ্ক্রান্ত ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শিবির ।

নত বদনে অরুণ দাঁড়াইয়াছিল—সম্মুখে সশস্ত্র

দুর্গমাসুর ভৎসনা করিতেছিলেন ।

দুর্গমাসুর । হত্যা করব, হত্যা করব আমি তোকে অপদার্থ ! রক্তবীজের পুত্র তুই এই সংবাদ বহন ক'রে এসেছিস্ ? এই অসহ্য পরাজয় ! এই বিপুল দানব শত্রুর আশ্চর্য্য ক্ষয় ! করাল—দোর—আমার অমরজয়ী সেনানায়কদের শোচনীয় মৃত্যু ! ওঃ রক্তবীজপুত্র ! দেখে এলি দাঁড়িয়ে—দৈত্যজাতির এই অবনত শির ? আস্তে পারলি ফিরে ? শোধ নিতে না পারিস্—বিষ ছিল না খাবার ? অস্ত্র ছিল না আপনার বুকে বসাবার ? আমি তোকে হত্যা করব । এ দুর্ব্বহ অপমান হ'তে বেঁচে থাকা আরও কলঙ্কের । [ অস্ত্রাঘাতে উত্তত ]

গীতকণ্ঠে সাধক আসিয়া মধো দাঁড়াইলেন ।

সাধক ।—

গীত ।

পরাজয়ে পড়ে যাও কি কর কি কর বীর !

আরও জোরে বাঁধ বুক আরও তেজে তোল শির ।

পরাজয় নাই এ রণে যোদ্ধা অনন্ত কাল,

জন্ম মৃত্যু সে এই সমরেই খাঁড়া ঢাল,

ঘুরিছে মায়ার ঢাকা,

তোমাতে দিয়েছে ঢাকা,

কর গো লক্ষ্যভেদ ছায়া ধ'রে ছাড় তীর ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

দুর্গম । [ কতকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া ] বল—বল চর, বজ্রাঘাত ত যা  
করবার করেছ,—আমি স্থির দৃঢ়, শূন্যে চাই এ সময়ের আত্মোপাস্ত  
বর্ণনা । অভয় দিলুম তোমায়—বল আমার দিগ্বিজয়ী সেনাপতির কি  
ভাবে ম'লো ? কে—কতক্ষণ, কিরূপ উৎসাহে যুদ্ধ করলে ? কাকে  
কোন্ উপায়ে গ্রাস করলে সে রাক্ষসী ? বল,—শুনি,—বুঝি—দানব-  
ইতিহাসের এ অধ্যায়টা বেশ জ'মে উঠেছে কি না ? শোনাও আগে সেনা-  
পতি করালের কথা ।

অরুণ । নিতান্তই পরম পিতা প্রতিকূলে আমাদের প্রতি—সম্রাট ! তা  
না-হ'লে সেনাপতির সে সর্বগ্রাসী সমরানলে সৃষ্টি এক মুহূর্ত্ত থাকতে পারে  
না । প্রথমে পিশাচী আর্টটা শক্তিতে ভাগ হ'য়ে অসংখ্য চেড়ী নিয়ে—সমর-  
ভূমে—সেনাপতির সাম্নে নামল ; কি বলব সম্রাট—সে যুদ্ধের বর্ণনা  
ভাষায়—আকাশ আচ্ছন্ন অস্ত্রে, বায়ুর নিঃশ্বাস রুদ্ধ হুঙ্কারে, চক্ষু শুদ্ধ রাশি  
রাশি হত্যার বীভৎস চিত্র ! সে সময় মনে হ'লো, সম্রাট,—পৃথিবীটা আর  
কিছুই নয়—কেবল একটা তাজা রক্তের ফোয়ারা ।

দুর্গম । সুন্দর—চমৎকার—হৃদয়গ্রাহী !

অরুণ । কিছুক্ষণ এই ভাবে যুদ্ধ হওয়ার পর পিশাচীরা পরাজিতা, রণে  
ভঙ্গ দিলে । উল্লাসে আত্মহারা সেনাপতি বিজয়-শব্দ বাজিয়ে দিলেন ।

দুর্গম । ধন্য করাল ! তোমার বীর নাম দৈত্য ইতিহাস সুরঞ্জিত ক'রে  
রইল । তার পর—

অরুণ । তার পর কি বলব, সম্রাট ! সেই শঙ্খধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে কোথা হ'তে একখানা মেঘ ছুটে এলো ; কালো কশ্‌কশে, কড়্‌ কড়্‌ ডাক—ঝলকে ঝলকে বিহ্বল ! সেনাপতি উড়োন বান্‌ বলতে যত ছিল—একে একে সব ছাড়লেন ; কিন্তু সম্রাট ! সে কি ভয়ানক মেঘ,—বিশ্বগ্রাসী হাঁ, খল খল হাসি, ধেই ধেই নৃত্য—তাতে একবিন্দু জল নাই, কেবল রাশি রাশি বজ্রে ভরা । মেঘ উড়ল না—সমরভূমি ছেয়ে ফেললে । অন্ধকার ! কিছুই দেখা গেল না আর । যখন মেঘ স'রে গেল, দেখতে পেলুম—তার এক হাতে ঝোলান' আমাদের সেনাপতির ছিন্ন—

দুর্গম । করাল ! করাল ! চির-নিদ্রিত হয়েছ, বীর ! স্বপ্নেও শুন্তে পাবে—এর শোধ আমি অক্ষরে অক্ষরে নিয়েছি । তার পর ঘোর—

অরুণ । তাঁরও রণ-নিপুণতা ঐরূপই বর্ণনাভীত, সম্রাট ! তাঁরও মৃত্যু দৈত্য-ইতিহাসের পৃষ্ঠা অলঙ্কৃত করবার যোগ্য । তাঁর সঙ্গে সংগ্রামে দাঁড়িয়েছিল যে রাক্ষসী তার মধ্যে বোধ হয় প্রাণ নাই, চলা-ফেরা করে কেবল পিপাসার জোরে । সে কি পিপাসা, সম্রাট ! রক্তের সন্মুদ্র পান ক'রেও তার গলা ভিজল না, শেষে নিজের মাথা নিজে কেটে রক্ত খেতে লাগল ঢক্‌ ঢক্‌ ক'রে ! আমার মনে হ'লো, সম্রাট ! সংসারের সমস্ত পিপাসার সৃষ্টি বুঝি সেই অনন্ত পিপাসার একটু কণা নিয়ে ।

দুর্গম । থাক—থাক, এ পিপাসার শান্তি করব আমি—আমার গলিত তপ্ত প্রতিহিংসা তার কণ্ঠনালীতে ঢেলে । অরুণ ! একদিন তুমি সৈন্তাধ্যক্ষের জন্ত আবেদন ক'রে আশাভঙ্গ হ'য়ে গেছ না ? আজ তুমি ইচ্ছা করলে সেনাপতি হ'তে পার, আমি দিচ্ছি যেচে । হ'তে চাও ?

অঞ্জলি উপস্থিত হইলেন ।

অঞ্জলি । সাম্রাজ্যে কি এর মধ্যেই বলির অভাব প'ড়ে গেল, সম্রাট ! কুম্ভাণ্ড বলির ব্যবস্থা হচ্ছে ?

দুর্গম । রাজকুমারি ! পরাজয় দেখতে এসেছ ?

অঞ্জলি । না ; ও ত দেখা—জানা । পরাজয় দেখতে আসিনি, দেখতে এলুম তোমার রঙ্গ !

দুর্গম । রঙ্গ ?

অঞ্জলি । হাঁ ; সমুদ্র পার হ'তে ফেণা ধরা—রঙ্গ নয় ? করাল গেল, ঘোর গেল—দানব-বাহিনীর চালক হলো বালক অরুণ—সর্বগ্রাসিনীর সংগ্রামে । এটার বেনু এই বোঝাচ্ছে সম্রাট—অন্তঃসার শূন্য সংসারের সদর কটক চুনকাম ক'রে লোক দেখানে ঠাট বজায় রাখা ।

দুর্গম । অন্তঃসার শূন্য কিসে দেখলে রাজকুমারী ? এখনও আমি বর্তমান যে !

অঞ্জলি । তুমি ! তুমি ত এখন হস্ত পদ শূন্য কাটা ধড়, কর্মহীন জন্ম, অরাজক রাজ্য ; তুমি আবার মাথা তুলে দাঁড়াবে কোন্ বলে ?

দুর্গম । অসংখ্য তারকার অভাবেও যে বলে চন্দ্র ফোটে ।

অঞ্জলি । ক্ষয় হ'য়ে যাচ্ছে যে ও চন্দ্র কলায় কলায়—প্রকৃতির শাণ-যন্ত্রে প'ড়ে ! এখনও বুঝতে পারছ না, শর্বরী-ভূষণ ! সম্মুখে তোমার অমাবস্তা ?

দুর্গম । ডুব্ব ; আর তোমার বলবার কিছু আছে ?

অঞ্জলি । ডুবতে না,—বরং আরও উজ্জ্বল হ'য়ে ফুটে থাকতে—হৃদয়ের গোরবে ফেটে না ম'রে যদি মা বলে শরণ নিতে ।

দুর্গম । রাজকুমারি ! এই অস্ত্র নাও—হত্যা কর আমার—বিজয় ক'রো না । তোমার ও নীতিগর্ভ উপদেশ—এখন আমার হ্রনের ছিটে, কাটা ঘায়ে ।

অঞ্জলি । তা' জানি ; আর শুধু তোমার কেন—মৃত্যু রোগে সুপথ্য অরুচিকর বিরক্তির, এ সংসারটার স্বভাব । তবে আশায় প'ড়ে তার

আত্মীয়দের জোর ক'রে খাওয়ানর প্রথা—নীতি-সম্মত, তাই আমার অপ-  
মানিত হ'য়েও বার বার প্রয়াস । শরণ নাও, সম্রাট ! যুদ্ধে তার দমন হবে  
না—হবে কেবল গ্রাস বাড়ানো । শরণ নাও, মাথা নোয়াও ; প্রবৃত্তিকে  
শাস্ত কর ।

দুর্গম । আমি প্রবৃত্তির অধীন নই, রাজকুমারি ! তা' হ'লে—তুমি  
আমার কাছ হ'তে উড়ে যেতে পারতে না ।

অঞ্জলি । আমি যে তোমার কাছ হ'তে উড়ে গেছি—এটা আমি  
বারণা করতে পারছি না, সম্রাট—যে তুমি আমার ইচ্ছা ক'রে ছেড়ে  
দিয়েছ । আমি উড়ে গেছি—আমি প্রবৃত্তিকে চিন্ময়ী ব'লে চিনে নিয়েছি ;  
আর তোমার সাধ্য কি আমার ধরবার । তা না হ'লে জাল ত তোমার  
এখনও পাতা । তুমি আমার ছেড়েছ কই ? আমার এই দেহটাকে  
ছেড়েছ—কিন্তু যে মহাশক্তিতে গর্ভিত আমি, চালিত আমি—তাকে প্রবল  
বিক্রমে ঘেরাও ক'রে বসেছ । আশা—তাকে বশীভূত ক'রে আমার  
উপযাচিকার মত নেবে ।

দুর্গম । কণায় হাত দিয়ে কি হবে, রাজকুমারী ! বিরাটকে আটকেছি ।

অঞ্জলি । তুমি সূক্ষ্মদর্শী ; এর জন্ত আমি তোমার প্রশংসা করি ।  
তবে একটা মন্ত ভুল করছ যে ; এ আটকানোটা সৈন্তের প্রাকারে,  
অস্ত্রের গণ্ডীতে, মার মার শব্দ না হ'য়ে, যদি নৈবেদ্যের বেষ্ঠনে, অশ্রুর  
পরিখায়, মা-মা মন্তে হ'তে—ফল হ'তো ।

করীন্দ্র উপস্থিত হইলেন ।

করীন্দ্র । ভুল—ভুল—ঐটেই মন্ত ভুল । অনেক নৈবেদ্য লণ্ডভণ্ড  
হ'য়ে গেছে, অনেক অশ্রু জমাট বেঁধে গেছে, অনেক মা—মা—শূন্যে  
মিশে গেছে ।

দুর্গম । করীন্দ্রাস্বর !

করীন্দ্র । হাঁ, সম্রাট ! সংবাদ দিতে এলুম—আমি সংগ্রামে নেমেছি—  
আমার নিজের তৈরী সৈন্য কিছু নিয়ে । আমার আবশ্যক মত খাতের  
সরবরাহ করা হোক ।

দুর্গম । তুমি সংগ্রামে নেমেছ ? আমার বিনা আহ্বানে !

করীন্দ্র । এতে বিস্ময়ের কারণ কি, সম্রাট ?

দুর্গম । সেই করীন্দ্রাসুর, তুমি ?

করীন্দ্র । কোন্ করীন্দ্রাসুর আমি, সম্রাট ?

দুর্গম । যে করীন্দ্র, দেবতাদের পূজার আত্মবলি দিয়ে এই রাক্ষসীকে  
আদর ক'রে ডেকে এনেছে ?

করীন্দ্র । হাঁ, সম্রাট—সেই করীন্দ্রই আমি । 'ডেকে এনেছি—সে ত  
পূর্বেই বলেছি—শত্রুকে সমাদরে ডাকা দানব-কুলের প্রথা, মৃত্যুকে বুকে  
জড়িয়ে যুদ্ধ করা প্রকৃত বীরত্ব । তাতে কি সম্রাট আমার কুলকলঙ্ক  
ঠাউরেছেন, যুদ্ধে নেমেছি—আশ্চর্য্য হচ্ছেন ?

দুর্গম । করীন্দ্র ! [ বিস্ময়োৎফুল্ল নয়নে চায়ায় রহিলেন ]

করীন্দ্র । সম্রাট ! যুদ্ধ সাধ মেটান' বোদ্ধা জীবনের একটা পরম  
পরিভূষিত ; সমরে সমান প্রতিদ্বন্দ্বী পাওয়া বীরত্বের সৌভাগ্য । ইচ্ছা  
হয় না কি, সম্রাট—যে শক্তিতে মহাবীর মহিষাসুর শাসিত, অমরকল্প  
রক্তবীজ রক্তশূন্য, জগৎ-বিজয়ী শুভ্র নিশুভ্র আজ জগতের পরপারে—  
দেখি একবার দু' চোখ মিলে—কি সে শক্তিটা ? কতখানি তার প্রাণ ?  
কোন্ ভ্রমর-জুজিত প্রণব বাক্যে গঠিত তার কল্পনাময় দেহ ? সম্রাট !  
জন্ম আমাদের চৈতন্যময় দৈত্যবংশে, সামান্য কজন দেবতার ঘাঁটিয়ে—  
তুচ্ছ বিনশ্বর পক্ষি ঐশ্বর্য্য তরঙ্গে গা ডুবিয়ে, সোনার জন্মটার বসে বসে  
পচিয়ে ফেলান'র চেয়ে—তার সুপক অবস্থায় সত্যের নৈবেদ্যে ধরে  
দেওয়ার সুযোগ আনা সুখের নয় কি ?

হুর্গম । করীন্দ্র ! বীর ! দানব-গৌরব উপাখ্যানের এ অধ্যায়ের নায়ক দেখছি তুমি । উচিত—তোমারই সম্রাট হওয়া, আর তোমার মাথায় মুকুট তুলে দিয়ে তোমার সেনাপতি হ'য়ে আমার সমরভূমে বাওয়া ।

করীন্দ্র । না, সম্রাট ! সম্রাটের যোগ্য আপনিই । আপনি এ ইতিবৃত্তের শ্রেষ্ঠতম নায়ক । আমরা যে চলেছি—আপনারই চালিত, আপনারই লক্ষ্য ধ'রে, আপনারই আবিস্কৃত পথ পাথর দিয়ে পাকা ক'রে । আপনি স্বভাব-গম্ভীর বজ্রনির্ঘোষী বর্ষার ধারা—ফুটেছি আমরা সেই রসে পদ্ম, টগর, গোলাপ, যুঁই নানা জাতীয় ফুল । আপনি মণিময় অজগর—স্থির ভাবে ব'সে ছড়াচ্ছেন স্নিগ্ধ আলো,—সেই আলোকে খুঁজে নিচ্ছি—সরীসৃপের বংশ আমরা—আপন আপন খাণ্ড । আপনি সম্রাট—আপনি শ্রেষ্ঠ—আপনিই নায়ক ! আদেশ হোক, সম্রাট—বিদায়ের ।

হুর্গম । চল, করীন্দ্র—আমিও যাব ; দাঁড়িয়ে দেখব—তোমাদের এ মুকুটা, আর পরিবেশন করব নিজ হাতে—তোমাদের প্রয়োজনীয় খাণ্ড ।

করীন্দ্র । না সম্রাট, আপনাকে আর অতটা কষ্ট স্বীকার করতে হবে না । যুদ্ধ দেখতে হয় চলুন,—খাণ্ড বণ্টনের যোগ্য আমি একজন পেয়েছি—ঠিক মায়ের মত । আপনি মাত্র জিনিষ পাঠিয়ে দেন । বেশি কিছু না—কিছু ফল, আর পানীয়ের জন্য যথাসম্ভব গঙ্গার জল—এর বেশি না । [ অঞ্জলির প্রতি ] আসুন, রাজকুমারি ! আটকানো দেখবেন ; আপনার ও নৈবেদ্যের বেষ্টন, অশ্রুর পরিখা, মা-মা মন্ত্রে কিছু নাই—যদি বাধা পড়ে—পড়বে অস্ত্রের বেড়ায়, রক্ত রেখায়, মার-মার মন্ত্রেই ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

হুর্গম । যাও, অরুণ ! বর্তমান যুদ্ধে খাণ্ড সরবরাহের ভার তোমার ।

[ অরুণ অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল ।



দেখ্ছ কি, রাজকুমারী । আর দিতে হয়েছে ধরা ।

অঞ্জলি । [ মৃদুহাস্যের সহিত ] হা-হা-হা ; দেবী আছে, সম্রাট !  
দেবী আছে । শুধু ঢাকের বাজ শুড় করলেই চড়ক হয় না । একটা  
লক্ষণ আমি সম্রাটকে ব'লে বাই—যখন ঠিক ধরবার মত হবে—দেখ্বে—  
তখন আর তোমার বাড়ানোর হাত থাকবে না ; সব স্থির, সব নিষ্ক্রিয়,  
সব নিবেদিত ।

[ প্রশ্নান ।

দুর্গম । তবু চক্ষু থাকবে—চুম্বনে ; হৃদয় নাচবে—রসাস্বাদনে, প্রাণ  
মিল্বে সহস্র বাহু—প্রেমালিঙ্গনে ।

[ প্রশ্নান

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নদী-তীর ।

ঋষি মার্কণ্ডেয় শূন্যদৃষ্টিতে বিশ্বব্যাপিনী মহাশক্তির সাক্ষা-আরতি করিতে-  
ছিলেন, ঋষিগণ, ঋষি-পত্নী ও ঋষিবালকগণ স্তব-গীত গায়িতেছিলেন,  
ভাগুরি নিকরাকৃ বিষয়ে দাঁড়াইয়াছিলেন ।

সকলে ।—

স্তব—গীত ।

দেবি ! অপন্নার্হি হরে ! প্রসাদ

প্রসাদ মাতর্জগতোহপিলস্ত ;

• প্রসাদ বিবেকরী পাহি বিশ্বঃ

তমীশ্বরী দেবী চরাচরস্ত ।

আধারভূতা জগতস্বমেকা

মহী স্বরূপেণ যতঃ স্থিতাসি ;

অপাং স্বরূপ স্থিতয়া তয়েত—

দাপ্যাম্যতে কৃৎস্নমলজ্বগীর্যো ।

হং বৈষ্ণবী শক্তিরনন্ত বীৰ্য্যা বিশ্বস্ত বীজং পরমাসি মায়া ।

সন্মোহিতং দেবী ! সমস্তমেত স্বং বৈ প্রসন্ন ভুবি যুক্তি হেতুঃ—

বিদ্যা সমস্তাস্তব দেবি ভেদাঃ

দ্বিয়ঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎস্ব ;

হয়েকয়া পূরিত মনয়েতৎ

ক। তে স্তুতিঃ স্তব্য পরা পরোক্তি ॥

[ মার্কণ্ডেয় ঋষির আরতি শেষ হইল ; ঋষিগণ ঋষি-পত্নী ও  
ঋষিবালকগণ ভূগিষ্ঠ প্রণত হইয়া আরতির অনুর্তানাদি  
লইয়া স্ব স্ব কুটিরে প্রস্থান করিলেন ।

ভাগুরি । [ ব্যাকুলিত হইয়া ] একবার দেখব গুরু ! একটীবার !  
এই আমার শেষ সাধ ! অফুরন্ত প্রার্থনা-ভাগুরের ফুরাণো কথা  
মার্কণ্ডেয় । কি দেখবে, শিষ্য ?

ভাগুরি । মা—মা,—এই একটা শব্দের উৎপত্তি স্থল !

মার্কণ্ডেয় । মা দেখবে, ভাগুরি ! এই অধীর আগ্রহে ? এই কল্পা-  
বিক্ষুব্ধ চিত্ত নিয়ে ? এই অস্থির উদ্ভ্রান্ত ভ্রমণের মাঝে ? স্থির হও, শিষ্য !  
দৃষ্টি আর আলোক এই দুয়ের সংযোগে দেখা,—চক্ষু তোমার খুলেছে, কিন্তু  
অন্ধকার এখনো কাটে নি ; এখনও তোমার সেই আশ্রয়িক অগ্রসর,  
বৎস !

ভাগুরি । [ আশ্চর্য্যে ] আশ্রয়িক ! গুরু ! মা দেখা আশ্রয়িক !  
মার্কণ্ডেয় । হাঁ, বৎস ! এই মা-দেখা নিয়ে করীন্দ্রাসুর উন্মত্ত আবেগে  
ছুটেছে ।

ভাগুরি । সে দীর্ঘজীবী হোক । সে অশুর নয়, গুরু—দেবতা ।

মার্কণ্ডেয় । দেবতারাও অশুরদের ভাই, ভাগুরি !

ভাগুরি । এ আবার কি আদেশ করছেন, গুরু ! দেবতা অশুর এক  
ছাঁচের ? মা-দেখা নিকৃষ্ট কর্ম ?

মার্কণ্ডেয় । মা দেখ, ভাগুরি ; মা-দেখাই জন্মের উচ্চ লক্ষ্য । তবে  
তুমি অশুরও নও, দেবতাও নও,—তুমি মানুষ—মানুষের মত  
দেখ ।

ভাগুরি । মানুষের মত ! সে আবার কি রকম দেখা, গুরু ?

মার্কণ্ডেয় । সেই দেখাই দেখার মত, শিষ্য ! সে ক্রিয়া অসমাপিকা,  
অকর্ম্মক, অনুষ্ঠানহীন । দেব-দানবে দেখুক—তাঁর সাকারা, সঙ্গুণা, সীমা-  
বিশিষ্ট শীর্ণ মূর্ত্তি—রতি সঙ্গ সূতের মত ক্ষণস্থায়ী, অতৃপ্ত লালসায়—  
উত্তেজনা অবসাদ, মিলন-বিরহ, আনন্দ অশ্রুর দোলমঞ্চে শুয়ে,—তুমি

দেখ তাঁর নিরাকার নিঃশব্দ অসীম অনন্তরূপ—বাহ্য প্রকৃতির বিস্তৃত  
 ললাটে বায়ুর অঘাতিত শীতল চুম্বনের মত অবিরাম—তৃপ্তি অতৃপ্তির পর-  
 পারে দাঁড়িয়ে । দেব-দানবে দেখুক—এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড সেই মহাশক্তির  
 চালিত ; তুমি দেখ—সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র, পত্র, পুষ্প, সমুদ্র, মরু, পর্ব্বত,  
 বায়ু প্রত্যেক সৃষ্টির প্রতি অণু-পরমাণুতে সেই অচিন্ত্য মহাশক্তি স্বয়ং  
 স্ফুরিত । দেখেছ ত, ভাগুরি ! ব্রহ্মায় ব্রাহ্মী শক্তি, বিষ্ণুতে বৈষ্ণবী শক্তি,  
 মহেশ্বরে মাহেশ্বরী শক্তি,—আর মা দেখার বাকী কি ? তোমার ঐ দৃষ্টিটাই  
 আর একটু দীর্ঘ, তীক্ষ্ণ, উজ্জ্বল ক’রে তোল না, দেখ না—তোমারই  
 প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পানে চেয়ে,—নয়নে দৃষ্টি-শক্তি, কর্ণে শ্রবণ-শক্তি,  
 বদনে বাক-শক্তি, চরণে চলচ্ছক্তি, হৃদয়ে অনুভব-শক্তি, মস্তিষ্কে ধারণা-শক্তি,  
 নিঃশ্বাসে জীবনী-শক্তি, আর সমস্ত দেহ-তত্ত্বের সারভূতা মূলাধারে সার্ক-  
 ত্রিবলয়াকারে কুলকুণ্ডলিনী মহাশক্তি,—এক তোমারই মধ্যে কত রূপে  
 কত শক্তির মহা সমারোহ । [ মুহূহাস্তে ] ভাগুরি ! মা দেখবে ? দশ  
 হাত ? ত্রি-নয়ন ? মহিষঘাতিনী ? ধ্যানে যা পাও ? ভাষার সমষ্টি যতটা  
 একে দিয়েছে ? ছেড়ে দাও ও ক্ষুদ্র দেখা,—মা দেখ অনন্তভূজা, অনন্ত  
 দৃষ্টিসম্পন্ন, অনন্ত বিশ্ববিনাশিনী ।

ভাগুরি । [ পুলকিত হইয়া ] অজ্ঞান তিমিরাক্রান্ত জ্ঞানাজন শলাকয়া,

চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ।

[ প্রণাম করিয়া ] আমি মা দেখব, গুরু ! এই সর্ব্বঘটে স্থিতি, সর্ব্ব  
 কার্যের কারণ রূপা, সর্ব্বরূপে স্বরূপ মেশানো সেই অরূপা মা ! বলুন,  
 এখন আমার কৰ্ম্ম কি ?

মার্কণ্ডেয় । কৰ্ম্ম তোমার আর কিছু নাই, বৎস ! এইবার প্রচার  
 কর, ভক্তিকণ্ঠে দশদিকে—এই পরম তব ; শিক্ষা দাও সহস্র রসনায় শক্তির  
 সাধনা ; জানাও এ বিশ্বাস হারানো বিশ্বকে মুক্তির প্রকৃত পথ—একমাত্র

মহাশক্তির আনুগত্য । উঠুক ব্রহ্মাণ্ডের বৃথা কোলাহল স্তব্ধ, ক’রে সমস্ত  
নর-নারী কণ্ঠে এক মহামন্ত্র—

“অঃ বৈষ্ণবী শক্তিরনন্তবীৰ্য্যা,  
বিশ্বস্ত বীজং পরমাসি-মায়া ;  
সম্মোহিতং দেবি সমস্ত মেত—  
অঃ বৈ প্রসন্না ভুবি মুক্তি হেতুঃ ।”

শুধু জগতের নিস্তার নয়, তোমারও মা দেখার যা বাকী—এই ক্রিয়াতেই  
শেষ । মায়ের মুক্তকণ্ঠে বলা—

সর্বং মমৈতন্মাহাত্ম্যং মম সন্নিধিকারকম্ ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

ভাগুরি । [ আবেগভরে উচ্চকণ্ঠে ] এস, এস বন্ধন-বেদনাতুর  
ব্রহ্মাণ্ড ! এস শাস্তি অন্বেষী মুক্তিকামী জগৎ ! এস অসংখ্য পথের সন্ধি-  
স্থলে—দিগহারা উদ্ভাস্ত জীব ! পথ চিনে যাও, মুক্তিময়ী মা-র সিংহদ্বারের  
পথ ; মার্কণ্ডেয় ঋষির অনন্ত জ্ঞানের আবিষ্কার ।

ব্যথিত হৃদয়ে ষট্পুর উপস্থিত হইলেন ।

ষট্পুর । [ অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে ] মার্কণ্ডেয় ঋষি ! মার্কণ্ডেয় ঋষি !  
কই ? কোথা তুমি ?

ভাগুরি । আবার কি প্রয়োজন তোমার ষট্পুর ?

ষট্পুর । মার্কণ্ডেয় ঋষি কোথায় ? তাঁকেই আমার দরকার ।

ভাগুরি । বল, কি চাও ? পাবে তুমি আমার কাছেই তাঁর বা কিছু ।

ষট্পুর । পাব ? পাব ? তোমার হাতটা দাও ত—[ ভাগুরির হাত  
ধরিয়া নিজের বুকে রাখিয়া ] বল দেখি—আমি কি চাই ?

ভাগুরি । তুমি—শান্তি চাও ।

ষট্পুর । [ ভাগুরির হাত ছাড়িয়া উল্লাসে ] বলেছ ; দেখছি তুমি

মার্কণ্ডেয় ঋষির জোড়া । আছে তোমাদের এখানে ? পাওয়া যায় ? এক-  
বিন্দু ?

ভাগুরি । তুমিই একদিন বিধবাদের শাস্তির জন্ত এসেছিলে না,  
ষট্পুর ?

ষট্পুর । [ললাটে করাঘাত করিয়া] গ্রহ ! গ্রহ ! ভুল করেছিলুম—  
গরেছি ওতেই !

ভাগুরি । নিজের ভুলটা তা' হ'লে এইবার বুঝতে পেরেছ ?

ষট্পুর । অক্ষরে—অক্ষরে । যে বিধবাদের জন্ত আমার বুকের এ  
কাঁপুনি, রক্ত হিম, অনাহার, অপলক চোখের পাতা—তারা দেখছি—  
বেশ বাড় পেতে জোয়ালা নিয়েছে । আমি মরছি ছুটে—কখনও তোমাদের  
কাছে, কখনও রাজার কাছে, তারা ছুটেছে ইন্দ্র মারতে—ব্রহ্মা মারতে ।  
আমি যত কাঁদছি হাউ হাউ ক'রে, আমার মুখে একটু জল দেওয়া দূরে  
থাক—তাদের ইচ্ছাটা বুড়ো আরও কাঁদুক—আরও কাঁদুক । আমার  
চোখ দুটোকে পেয়েছে যেন পাহাড়ের ঝরণা—মজা দেখছে দাঁড়িয়ে ।  
তোমার পায়ে ধরছি, ঋষি, আমি জীবনে বলব না—বিধবাদের গতি কি ?  
বল—আমার গতি কি ? আমি যে গেলুম—তাদের দেখতে গিয়ে । জগতে  
জন্ম নিয়ে আর বুক চাপড়ে বাঁচি কতক্ষণ ? কত মাথা খুঁড়ি আর অদৃষ্টের  
পায়ে ?

ভাগুরি । তোমার গতি হ'য়ে গেছে, ষট্পুর—বুঝতে পেরেছ এখন  
তোমার নিজের দোষটা ।

ষট্পুর । বোঝা হয় নাই, ঋষি—বোঝা হয় নাই, বুঝেও বোঝা হয়  
নাই । বুঝেছি বটে—মেয়ে বল, নাতনী বল, আত্মীয় বল, বন্ধু বল, কেউ  
কারও নয়, সবাই আপনার আপনার কর্ম নিয়ে এসেছে, আপনার  
আপনার তালেই ঘুরছে ; বুঝেছি—তাদের জন্ত মাথা দিয়ে রেখেছি—এ

আমি করছি কি ? কিন্তু ঋষি, তবু করছি, এত যে শিরঃপীড়া, তাতেও  
ওঁজ্জ্বলি মাথা ; এমন যে পাজির-ভাঙা আঘাত, তবু ডাকছি উৎকণ্ঠায়—  
আয়, আয় । এসেছি নিজের কিনারায় তোমার কাছে তপারণো—তবু  
উকি মারেছে পাজি মন সেই ভাঙা হাটের দিকেই । বল, বল, ঋষি ! এ  
কি রোগ ? এর ঔষধ কি ?

ভাগুরি । একে বলে মোহ-রোগ, ষট্পুর—মায়ায় বিকার । যতই  
বোঝ, যতই বিচার কর—নিজের বিবেক-বুদ্ধিতে, এ রোগ মজ্জাগত । তবে  
এর ঔষধ আছে ।

ষট্পুর । [ সাগ্রহে ] দাও, দাও, ঋষি ! আমি শরণাগত তোমার,  
যত তিক্তই হোক. আমি বদ্ধ ক’রে চেটে খাব, একটু মুগ বাঁকাব না—বড়  
জালা !

ভাগুরি । সে ঔষধ কিন্তু তোমাদের দৈত্য জাতির ব্যবহার নিষেধ ।

ষট্পুর । আমি এক-ঘ’রে থাকুব,—এ শূল-বেদনা হ’তে সে আমার  
লক্ষ গুণে শাস্তির ।

ভাগুরি । এ শূল-বেদনাটা তোমার ঠিক বেদনা নয়. ষট্পুর ! মহা-  
মায়া মায়ের অপার করুণা—তোমায় কোলে টেনে নেবার জ্ঞান । তুমি  
মন প্রাণ, দুঃখ বেদনা—সব একমুখী ক’রে যুক্তকরে ভক্তি গদগদ অথচ  
দৃঢ়কণ্ঠে একবার বল দেখি—মা মহামায়া ! তোমার দেওয়া দুঃখ আমি  
বুক পেতে বরণ ক’রে নিয়েছি—আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ।

ষট্পুর । [ আদেশ মত ] মা মহামায়া ! দেখ মা—তোমার দেওয়া  
দুঃখ আমি বুক পেতে বরণ ক’রে নিয়েছি. আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ । বা—  
বেশ অষুধ ত ! এ যে যতদূর যাচ্ছে, একেবারে ঠাণ্ডা হিম ক’রে দিয়ে ।  
বলাও—বলাও—

ভাগুরি । বল,—মা মঙ্গলময়ী চণ্ডিকে ! তোমার দেওয়া দুঃখ—দুঃখ

নয় মা—অনন্ত শান্তির সোপান ; যেমন পৃথিবীর উপর বৃষ্টির ঝাপটা—  
তাকে শস্তশালিনী করবার জন্তই ।

যটপুর । মা মঙ্গলময়ী চণ্ডিকে ! তোমার দেওয়া দুঃখ—দুঃখ নয়, মা—  
অনন্ত শান্তির সোপান ! তাই বটে—তাই বটে—ঋষি ! আমার সকল  
জ্বালা জল হয়ে আসছে । বলাও—বলাও—বিরাম দিয়ো না রোগের শেষ  
আর ঋণের শেষ—বড় সর্ব্বনেশে ।

ভাগুরি । বল—জয় মা মঙ্গলালয়া মহাশক্তি, জয় মা মুক্তিদায়িনী  
মহামায়া !

যটপুর । জয় মা মঙ্গলালয়া মহাশক্তি, জয় মা মুক্তিদায়িনী মহামায়া !  
[ ভাগুরির হস্ত লইয়া নিজের বুকে রাখিয়া ] দেখ দেখি এবার বুকটা—  
আর কাঁপুনি নাই—না ? থেমে গেছে । মুখখানা কি আর সে প্রেতের  
মত দেখাচ্ছে ? ডব্‌ডবে হয় নি ? হয়েছে—হয়েছে ; আনি নিজেকে দেখতে  
পাচ্ছি যে—অন্তর-দর্পণে আমার সর্বাঙ্গটা । [ আনন্দে ] জয় মা মঙ্গলা-  
লয়া মহাশক্তি, জয় মা মুক্তিদায়িনী মহামায়া !

ধীরপাদক্ষেপে জ্বা উপস্থিত হইল ।

জ্বা । আবার বল, দাদা—আবার বল—জয় মা মুক্তিদায়িনী  
মহামায়া ! এ মন্ত্র, সকল অশান্তি-ব্যাধির মহৌষধি ।

যটপুর । [ জ্বাকে স্থির, প্রকৃতিস্থ, আনন্দময়ী দেখিয়া বিস্ময় অথচ  
উল্লাসে ] জ্বা ! এ আবার কি স্বপ্ন দেখছি, দিদি ?

জ্বা । স্বপ্ন দেখ নাই, দাদা ! যা দেখছ সত্য । আমিও আজ  
ঐ মন্ত্রের জপ করে ঐ রোগেই মুক্তি পাওয়া । স্বামী নাই, বৈধব্য নাই,  
সংসার নাই, দুঃখ নাট ; জন্মের একমাত্র কৰ্ম্ম ঐ মুক্তিময়ী মা'র কোলে  
ওঠাই । আনি আর সে প্রতিহিংসা-মাথা তোমার পৌত্রী জ্বা নই,  
দাদা—আমি আজ সেই মহামায়া মায়ের পাদপদ্মের চন্দনাক্ত রক্তজ্বা ।



ষট্পুর। বা—ব—বা ! [ ভাগুরির প্রতি ] ঋষি ! প্রণাম।  
তোমার ওষুধে দেখছি—শুধু আমার একার শাস্তি হয় নাই, জগৎশুদ্ধ  
নীরোগ।

ভাগুরি। জগৎ আর কিছুই নয়, ষট্পুর ! তোমারই অন্তরের  
প্রতিবিম্ব। তার পানে যেমন চোখে চাইবে—তারও দৃষ্টি দেখবে, ঠিক  
সেইরূপ। তুমি নিজে শান্ত হও, দেখ—সে আপনা হ’তেই শান্ত, হির  
নির্মল।

ষট্পুর : আহতি কোথায়, জবা—আহতি কোথায় ?

গীতকণ্ঠে আহতি উপস্থিত হইল।

আহতি।—

### গীত

মায়ের হোমানলে, আহতি মায়ের হোমানলে।

আর যা—তা আগুনে ঢালে না সে—গা

পোড়ে না গো পলে পলে ॥

মহাব্যোম হ’তে উঠিছে মগ্ন, জ্বলিছে নেভানো কুণ্ড যত

বাজে অনাহত আরতি, বাজ শব্দ ঘণ্টা ঝাঁঝের কত,

জলে ধূপ দানী—জাগিছে আপনি

ঘুমায়ে পড়া—সে প্রদীপ শত—

ঘুড়ে গেছে আজ জগতের ক্ষত—প্রেমের নয়ন জলে ॥

ষট্পুর। [ অধীর আনন্দে ] সব এক সুর, সব এক তাল ! কি মহা-  
মন্ত্রে ঘুড়ে দিলে, ঋষি— ছিন্ন তার অস্তরের এ মন্দির ! কি মহা-সঙ্গীত  
বাজিয়ে দিলে, প্রভু— এ শিথিল তন্ত্রীতে মূর্ত্তের তর্জনী চালনে ! সংসারের  
বত প্রতিদ্বন্দ্বী রাগিনী— সব সেই এক মহাসুরে লীন ! আবার বাজাও—  
আবার বাজাও ; ষট্পুরের এ ষড়্‌গ্রন্থি ভেদ ক’রে আবার তোলা

সহস্রারের, বাক্যার ; আবার বল—জয় মা মঙ্গলালয়া চণ্ডিকে ! জয় মা মুক্তিদায়িনী মহামায়া !

কুলিশ ও কোদণ্ড সহ দামোদর আসিয়া পড়িল ।

দামোদর । তোমরা মিথ্যাবাদী ? তোমরা মিথ্যাবাদী ?

ভাণ্ডরি । কে তোমরা ?

দামোদর । মিথ্যায় গড়া, মিথ্যায় ভরা, মিথ্যায় রাজ্যে বাস ক'রে মুখে সত্যের দোহাই দেওয়া—বিষকুস্তপয়োমুখ, ধাপ্পাবাজ চোর আমরা । তোমরা মিথ্যাবাদী কি না, বল না ?

ভাণ্ডরি । [ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া সবিস্ময়ে চাহিয়া রহিলেন ]

দামোদর । অবাক হ'য়ে রইলে যে ? বুঝিতে পারছ না ? ব্রহ্ম সত্য, মায়া মিথ্যা ;—তোমরা সত্যবাদী—কি মিথ্যাবাদী ?

ভাণ্ডরি । মায়া যদি মিথ্যা হয়,—আমরা মহামায়ার উপাসক—মিথ্যাবাদী ।

দামোদর । আমরা তোমাদের দলের । দিগ্দারী লেগে গেছে, বাবা, সত্যের জয় দিয়ে দিয়ে । ফলে কিছুই নাই—কেবল হাঁকাহাঁকি, মারা-মারি, কাটাকাটিই সার । আমি জীবনটায় অনেক ঘুরলুম, অনেক কাণ্ড করলুম ; শেষ ভেবে এই দেখলুম, বাবা—আসল সত্য বলতে যদি কিছু থাকে ত এই মিথ্যা মায়াই ; কল্পনা করতে হয় না, হাতড়াতে হয় না—যার ছায়া চোখের উপর দিনরাত্রি দেখতে পাই । আমরা তোমাদের দলের । কর, কর ঋষি—আমাদিগে পুরো পাকা রকম মিথ্যাবাদী । যার ছায়া দেখি এমন রজিণ, এত মধুর, না জানি তার আসল মূর্তিটা কত উজ্জ্বল, কেমন মিষ্টি ! দাও, দাও, ঋষি—ঠিক ধরেছি তোমায়, আমাদিগে মিথ্যা-ভজার মন্ত্র দাও ।

ভাণ্ডরি । মিথ্যা ভজার অস্ত্র মন্ত্র নাই, শুদ্ধ মহামায়ার জয় গাও ।

দামোদর । [ কুলিশ কোদণ্ডের প্রতি ] লাগাও—লাগাও—ভাই,  
বসন্ত কোকিল ! এইবার মহামায়ার প্রেমে উন্মাদ হ'য়ে, বাহুতলে  
নৃত্য আর কুহ-কুহ রব । আমি কামদেব তোমাদের সাহায্যে সন্ধান  
করি মর্মাভেদী বাণ—সমস্ত জগৎটায় এই কামে আনুচান্ করবার জন্ত ।

কোদণ্ড কুলিশ ।—

## গীত ।

জয় মা মহামায়া জয় মা মহামায়া !

অনাদি অব্যয় তুমি অশরীরি অগোচর

তুমিই প্রকৃতিরূপা ছড়ায়ে বিরাদি কারা ॥

যা দেখি নয়নে—মাগো তোমারই মুকুট-মণি

যা শুনি শ্রবণে সব তোমারই নূপুর ধ্বনি,

যা কিছু পাই অমৃতবে,

তোমা ছাড়া নাই ভবে,

মোক সে কিছু নয়—তোমারই চরণ ছায়া ॥

[ তালে তালে নৃত্য করিতে করিতে কোদণ্ড কুলিশ সহ দামোদর  
চলিয়া গেল । ]

ভাণ্ডুরি । আশ্রমে চল, ষট্পুর ! রোগমুক্ত তুমি—পথ্য দেবো  
তোমায় ।

ষট্পুর । আর আমার পথ্যের প্রয়োজন হবে না, ঋষি ! যা অযুধ  
তুমি দিয়েছ, ঐ আমার অযুধকে অযুধ, পথ্যকে পথ্য । যেতে বলছ  
আশ্রমে—চল ; কস্তা-পৌলীর গলা ধ'রে গড়াগড়ি দিয়ে যাই ! জয় মা  
মুক্তিদায়িনী মহামায়া !

[ নিষ্ক্রান্ত ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

শূন্য-মণ্ডল ।

রত্ন-বেদিকায় আগ্নাশক্তি উপবিষ্টা, পার্শ্বে অষ্টশক্তি ।

আগ্নাশক্তি । এইবার করীন্দ্রাসুর যুদ্ধে আস্ছে, নাগ্নিকাগণ ! জানেছ কি তার নাম ? দেখ নাই সেরূপ প্রতিদ্বন্দী কোন সংগ্রামে । আকাশস্পর্শী তার শির, অভেদ-তার অঙ্গের স্বক, অব্যর্থ তার মস্তপুত বাণ ; খুব সাবধান ।

অষ্টশক্তি । আমরাও অপরাজিতার অংশ ।

আগ্নাশক্তি । সাজে তোমাদের আত্মস্তরিতা । দেখে আস্ছি তোমাদের রণ-নিপুণতা কল্পে কল্পে, প্রতিযুদ্ধে, প্রত্যেক অস্ত্র-সন্ধানে ; তবু—তবু এ কি সৃষ্টি কাঁপানো নির্ঘাত সংবাদ, আগ্নাশক্তি আমি—আমাকেও চঞ্চল ক’রে তুলেছে ! সঙ্গিনীগণ ! আমি যেন প্রতি পলে দেখছি—ভবিষ্যতের যবনিকা ফুঁড়ে, পরাজয়ের অব্যবস্থ বিশৃঙ্খল ছবি ; রণ-দেবতার কুন্ড পৃষ্ঠে কলঙ্কের ডঙ্কা !

অষ্টশক্তি । [ অবজ্ঞার হাস্য ]

আগ্নাশক্তি । যাই হোক, যুদ্ধ করতে হবে । থাক পরাজয়ের ছবি, বাজুক কলঙ্কের ডঙ্কা, যুদ্ধ করতে হবে । দিতে পারছি না তোমাদিগকে এ যুদ্ধ সম্বন্ধে কোন একটা স্থির উপদেশ ! ঠাউরে উঠতে পারছি না, সে দুর্দর্শ শত্রুর অবলম্বন কোন রণনীতি ! বুঝতে পারছি না, এত দস্ত যার, কি তার অমোঘ অস্ত্র ! ভাবতে যাচ্ছি স্থির হ’য়ে, কিন্তু কি জানি কোথা হ’তে একটা উড়োন হাওয়া এসে আবার সমস্ত চিন্তার পেই এলো-মেলো ক’রে দিয়ে যাচ্ছে । থাক—যুদ্ধ করতে হবে । নীতি নাই—

উপদেশ নাই, যুদ্ধ করতে হবে। জয়ের জন্ত না হ'লেও যুদ্ধের জন্ত যুদ্ধ করতে হবে।

অষ্টশক্তি। [ হুকার দিয়া উঠিল ] জয় আত্মশক্তি অপরাজিতা !

উর্দ্ধশ্বাসে ইন্দ্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

ইন্দ্র। মা! মা!

আত্মশক্তি। কি সংবাদ, পুত্র? এত অস্থির?

ইন্দ্র। ওঠ।

আত্মশক্তি। সে কি!

ইন্দ্র। হাঁ, ওঠ; যেতে হবে, আমার সঙ্গে, এই দণ্ডে।

আত্মশক্তি। কোথায়? কেন?

ইন্দ্র। সময় নাই। আর অত প্রমোত্তর, তর্কবাদে রাজিও নই; আমি ছেলে—ওঠ, যা বলছি শোন, চল—গিয়ে দেখতে পাবে—কেন, কোথায়।

আত্মশক্তি। অবশ্য তুমি পুত্র, তোমার জোর এই রকমই; আর পুত্রের এ অমৃতময় আব্দার মায়ের চিরবাহনীয়। তবু—তবু, ইন্দ্র—জ্ঞানবান্ পুত্র তুমি, আমায় একটু বিবেচনা করবারও অবসর দেবে না?

ইন্দ্র। বিবেচনা আবার কি? আমি খুব ভেবে দেখেছি—এতে বিবেচনা করবার কিছু নাই। করীন্দ্রকে দেখা দিতে যেতে হবে, বুঝলে?

অত্মশক্তি। করীন্দ্রকে দেখা দিতে যেতে হবে! আমায়! উপযাচিকা হ'য়ে!

ইন্দ্র। হাঁ, তা ওরকম চম্কে উঠলে কেন? কাজটা কি ভারী গর্হিত? কথা ক'চ্ছ না যে? বিবেচনা করছ? দোহাই মা! আর এর মধ্যে বিবেচনা এনো না। আমি জানি, আমায় রক্ষা করতে

আমার মা বিচারবিহীনা, একবিন্দু ইতস্ততঃ নাই; আমার সে ধারণাটা আজ ভ্রান্ত ক'রে দিয়ে না।

আত্মশক্তি। তোমার রক্ষা করবার জন্যই ত আমার যুদ্ধের অবতারণা, ইন্দ্র !

ইন্দ্র। রক্ষা কর, মা—আর ও রক্ষাটা ক'রো না। যে যুদ্ধটা আজ সামনে, সেটা যদি যুদ্ধের মতই হয়, আমি রক্ষা পাব না, মা—নষ্ট হব। যার সাহায্যে রক্ষাকারিণী মা তোমায় পেয়েছি—না মা, আমি তোমার পায়ে ধ'রে ভিক্ষা করছি, ও রকম রক্ষা আমি চাই না। ইন্দ্রকে যদি রক্ষা করতে হয়—তার রাজ্য রক্ষা ক'রে নয়, দেহ রক্ষা ক'রে নয়—তার ইন্দ্র রক্ষা কর, দেবরাজ নাম রক্ষা কর !

আত্মশক্তি। এতে তোমার দুর্গাম কোন্‌খানটার বংশ ?

ইন্দ্র। তুমি যদি একবার তাকে দেখাই দাও, তোমারই বা তাতে কলঙ্কটা কি, মা ? ঐশ্বর্য চায় নাই, সম্মান চায় নাই, জয় চায় নাই, শুদ্ধ দেখা—মায়ের দেখা ; না, তুমি বিবেচনা রাখ, ওঠ। একে ত না অবিচার করবার করেছ, পূজাস্থলে সবাই তোমার দেখা পেলে, প'ড়ে রইলো তারাই হু-ই গুরু-শিষ্য ; অথচ তাদেরই সাহায্যে আমাদের দর্শন লাভ।

আত্মশক্তি। তাতে আমার অবিচার হয় নাই, পুত্র ! খনিজের সাহায্যে মৃত্তিকা খনন ক'রে যদি মণি পাওয়া যায়, তাতে খনিজের কি অধিকার ? সে মণি উপভোগ্য খনকেরই।

ইন্দ্র। [ বিস্ময়ে ] মা !

আত্মশক্তি। প্রকৃতিই হও, পুত্র ! বুঝে দেখ—সে ত আমায় দেখাব ব'লে তোমায় পূজা করায় নাই ; তোমায় পূজা করাব ব'লেই পূজা করিয়েছে। তার উদ্দেশ্য ছিল, দৈত্যজাতির মহাবিস্তার, নিজের একটা

কল্লাস্তহারী কীৰ্ত্তি স্থাপনা—অবশ্য সাধু উদ্দেশ্য, তা তার পূর্ণও হয়েছে ;  
আমার উপর তার কি দাবী, পুত্র ?

ইন্দ্র । তখন না থাক—এখন আছে । তখন না হয় তার উদ্দেশ্য  
ছিল অল্প রকম, এখন আর ত তা নাই ? এখন সে ত শুদ্ধ তোমাকে  
দেখতেই চায় ?

আত্মশক্তি । যাও, পুত্র ! বল গে তুমি তাকে—সে যদি আমায়  
দেখতে চায়, আগে তোমার মত হ'তে ।

ইন্দ্র । আমি হ'তে সে কম কোন অংশে নয়, মা ! তুমি দেখ নাই তা'  
হ'লে তাকে । কি চমৎকার উজ্জল আদর্শ জন্ম তার—আমি দেবরাজ  
—আমার ধারণাতেও আসে না । একচক্ষে তার প্রজ্জ্বলিত অনন্ত শিখায়  
কাম ভস্মকারী হর-কোপাগ্নি, অল্প চক্ষে গোনুখী নিঃসৃত জাহ্নবী প্রপাতের  
অবিরাম প্রেম-প্রবাহ । এক হস্তে বিশ্বগর্ভদৌর্গকারী উদ্ধামুখী ভল্ল,  
অল্প হস্তে চন্দন চর্চিত জবাবিব । উপরটা তার লবণাক্ত অশ্রু নিধির  
ফেনিল উচ্ছ্বাসে গর্জনময়, অভ্যন্তর উজ্জল—অমূল্য রত্ন প্রভায় । মুখে  
বহু নির্যোষ—রণ রণ, প্রাণে কাতর ডাক—মা মা । না, মা, আমি  
দেখেছি তাকে খুব স্মন্দৃষ্টিতে, সে তোমার দর্শনের অধিকারী ; তোমায়  
ষেতেই হবে । চুপ্ ক'রে যে ? এখনও সেই বিবেচনা ? এই কি আমার  
পুত্রগতপ্রাণ মায়ের আদর ?

আত্মশক্তি । এটা ঠিক আদর নয়, পুত্র ! এ দেখছি অতিবৃষ্টির  
মত ; সাধারণ কথায় একে বলে 'নাই' ।

ইন্দ্র । এ 'নাই' আজ দিতে হবে, মা ! না দাও, একদিকে তুমি মা  
—অল্পদিকে ইন্দ্র-করীন্দ্র আমরা দুই ভাই ।

আত্মশক্তি । ইন্দ্র ! এইমাত্র তুমি বললে নয়—তুমি রাজ্য চাও না,  
জীবন চাও না ; চাও—ইন্দ্র স্বনাগ রক্ষা ?

ইন্দ্র । আমি বুঝতে পারি নাই, মা—আমার ইন্দ্রজ, সুনাম রক্ষার উপাদান তোমার বিবেচনায় করীন্দ্রাসুরের রক্ত ; আমি ভুল করেছি । আর আমি ইন্দ্রজও চাই না, সুনামও চাই না ; ও সব ত সামান্য—করীন্দ্রাসুরকে রাখতে সকল চাওয়ার শেষ এমন যে মা তুমি—তোমাকেও যদি না চাইলে হয়—আমি আজ তাতেও রাজি ।

আত্মশক্তি । তুমি যদি করীন্দ্রাসুরকে রাখতে আমার ছাড়তে পার, আমিও তোমার গৌরব রক্ষার জন্য তোমাকে ছাড়ব ।

ইন্দ্র । [ সচকিতে ] বলিস্ কি ? রাক্ষসি ! আমার ছাড়বি ? বুঝেছি, আমার গৌরব-রক্ষা বাজে কথা—এ তোর রক্তপিপাসা ।

আত্মশক্তি । ইন্দ্র ! যার একটু অংশকে—রক্তপিপাসা মেটাতে সৃষ্টিতে কুলোয় না—নিজের মাথা কাটতে হয়, তার সমস্তটার পিপাসা মেটাবার লক্ষ্য কি এই ক্ষুদ্র করীন্দ্রাসুর ?

ইন্দ্র । নিজের মাথা কেটে জগতে মাতৃহ দেখানো সম্পূর্ণ হয় নি তোর, তাই এইবার এই করীন্দ্রের বৃদ্ধে—আপনা হ'তেও প্রিয় যে আমি—আমার মাথা কেটে শেষ করবি তার ।

আত্মশক্তি । অন্ধ হয়েছ, পুত্র ! শোন—

ইন্দ্র । শুধু অন্ধ হই নাই, বধিরও হয়েছি ।

আত্মশক্তি । তা' হ'লে আর উপায় নাই ।

ইন্দ্র । আমিও নিরুপায় তা' হ'লে । আব্দার ধম্বলুম—পায়ে পড়লুম, মা হ'লি না ; দোষ নাই আর আমার । চললুম আমি ; এইবার আমার দেহ, মন, মাতৃভক্তি, ইন্দ্রজ, আমিষ, গৌরব, সুনাম সব দিয়ে জড়িয়ে বসব করীন্দ্রকে । খড়া হানতে হয়, আগে আমার শিরে হানতে হবে । শূল ধরিস্—আমার বুক আগে পাবি । দেখি আমি তোর মাতৃস্বের সীমা ; দেখুক্ জগৎ তোর মায়ের আবরণ দেওয়া জাজগ্যমান রাক্ষসী



স্বভবটা। 'তার পর—তার পর কিসের মমতা ? কিসের মাখামাখি ?  
কাঁপিয়ে পড়'ব রক্তমাখা জগৎকে নিয়ে—তো'র দয়াময়ী মা নামের  
উপর।

[ গুরু অভিমানে প্রস্থান।

আত্মশক্তি। যাও, অভিমানী পুত্র ! আমায় দেখাতে চাও—আরও  
আগিয়ে আনগে তোমার করীন্দ্রকে ; সাধনার এই প্রথম সোপানে সে।  
পরন সৌভাগ্য, তার, সিন্ধু তুমি—তোমায় পেয়েছে উত্তর-সাধক !  
চামুণ্ডে ! চামুণ্ডে !

কালীমূর্তির আবির্ভাব।

[ অষ্টশক্তির প্রতি ] তোমরা অগ্রসর হও, নায়িকাগণ ! পদের  
সমস্তভারে পৃথিবী কাঁপিয়ে, প্রাণের সমস্ত শক্তিতে অস্ত্র ধ'রে, কণ্ঠের  
সমুচ্চ হবে হুঙ্কার তুলে।

অষ্টশক্তি। জয় আত্মশক্তি অপরাজিতা অভয়া !

[ ঘোরনাদে সদন্তে প্রস্থান।

আত্মশক্তি। চামুণ্ডে ! করীন্দ্রাসুরের সঙ্গে যুদ্ধ। সব অভিনয় এ  
যুদ্ধের। আমি তোমায় ডেকেছি,—দশমহাবিচার মধ্যে প্রথমা বিচার,  
প্রধানা বিচার তুমি, যাও—এ অপরাজিতা অষ্টনায়িকার নায়িকা হ'য়ে।  
আজ যদি এ যুদ্ধটা জয় ক'রে দিতে পার, আমি তোমার পূজা দেবো।

[ অন্তর্দ্বান।

চামুণ্ডা। একি ! বুক কেঁপে উঠল কেন ? আমার বুক !  
[ আত্ম সম্বরণ করিয়া ] চল—চল—অষ্ট নায়িকা ! সাবধান করীন্দ্র !  
জয় জগদীশ্বরী !

[ হুঙ্কার করিয়া প্রস্থান।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

প্রান্তর ।

সমরসজ্জিত বালকগণ সহ অঙ্কুর দাঁড়াইয়াছিল ।

অঙ্কুর । আজ আমি তোমাদের নিয়ে এক নূতন ব্যূহ রচনা করুব  
বালকগণ ! বলতে পারি না আমি জয়-পরাজয়ের কথা,—তবে এটা  
আমার জানা—আজ যে সমরে অবতীর্ণ আমরা—এ ব্যূহ রচনা-ছাড়া  
তার আর অন্য প্রণালী নাই । বালকগণ ! অস্ত্র কোষবদ্ধ কর ।  
[ বালকগণ তদ্রূপ করিল ] নতজানু হও । [ বালকগণ নতজানু হইল ]  
কৃতাজলিপুটে প্রণাম কর—

ইন্দ্রিয়ানামধিষ্ঠাত্রী ভূতানাঞ্চাখিলেষু বা

ভূতেষু সততং তস্মৈ ব্যাপ্তি দেবৈব্য নমোনমঃ ।

বালকগণ । [ আবৃত্তি করিয়া প্রণাম করিল । ]

অঙ্কুর । ওঠ—অর্ধচন্দ্রাকারে দাঁড়াও ! [ বালকগণ তদ্রূপ করিল ]  
গুরুর জয় দাও ।

বালকগণ । জয় যুগগুরু করীন্দ্রাসুরের জয় !

অঙ্কুর । বালকগণ—————

আপনভাবে গায়িতে গায়িতে বিষাগ উপস্থিত হইল ।

গীত ।

বিষাগ ।—এই বারেতে বোঝা যাবে জননী তোর জারিজুরি ।

বিষাগকে লক্ষ্য করিয়া গায়িতে গায়িতে ভ্রমর আসিল ।

ভ্রমর ।—এই বারেতে বোঝা যাবে দাদা তোমার দাদাগিরি ।

[ বিষাণ নিজভাবে মহামায়ার উদ্দেশ্যেই গায়িতে লাগিলেন ]

বিষাণ ।—চন্ডল এবার সাধন সমর দেখ'ব গো তোর বাহাদুরী ।

অমর ।—পড়'ল এবার যুরোণ পাকে দাদা তোমার জীবন তরী ।

বিষাণ ।—এই বারেতে বোঝা যাবে জননী তোর জারিজুরি ।

অমর ।—এই বারেতে বোঝা যাবে দাদা তোমার দাদাগিরি ।

অঙ্কুর । [ সবিষ্ময়ে ] কে আপনি ? কে আপনি, সাধু ?

[ বিষাণ কোনদিকে কর্ণপাত করিলেন না ]

[ পূর্বগীতাংশ ]

বিষাণ ।—দেখ'ব গো তোর হাতের খাঁড়া রাগ'তে পারিস্ কেমন, খাড়া,

অমর ।—দেখ'ব তোমার নেণা ছাড়া, ছোটো কিনা শত ধারা ;

বিষাণ ।—কোন' বলে তুই—বুঝ ব তারা—বাজিয়ে বেড়াস্ জয়ের ভেরী

অমর ।—নয়ন তারা হারা হ'য়ে দেখ'ব কেমন মার পারি ।

বিষাণ ।—এই বারেতে বোঝা যাবে জননী তোর জারিজুরি ।

[ প্রস্থান ।

অমর ।—এই বারেতে বোঝা যাবে দাদা তোমার দাদাগিরি ।

[ বিষাণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ।

অঙ্কুর । [ আবেগভরে ] সন্ন্যাসী ! সন্ন্যাসী—[ গমনোচ্ছত হইল ]

করীন্দ্রাসুর উপস্থিত হইলেন ।

করীন্দ্র । দেবরাজ এসেছিলেন, অঙ্কুর ? দেবরাজ—

অঙ্কুর না, গুরু ! দেবরাজ আসেন নি—এক সন্ন্যাসী এসে-  
ছিলেন ; আপন ভাবে গান করলেন, আপন মনে চ'লে গেলেন । বুঝতে  
পারলুম না তাঁর লক্ষ্য, চেষ্টা করলুম জানবার—উত্তর দিলেন না ; ডাকলুম  
—দাঁড়ালেন না ।

করীন্দ্র । আমিও দেখ'লুম, অঙ্কুর—সে সন্ন্যাসীকে পথে । চিন্তে পার  
নাই কে তিনি ?

অঙ্কুর । [ অধীর আগ্রহে ] কে গুরু ! কে তিনি ?

করীন্দ্র । তিনি মার্কণ্ডেয় ঋষির শিষ্য, বিষ্ণু নামধারী তোমারই পিতা ।

অঙ্কুর । [ উচ্চ আর্তনাদে ] পিতা ! আমারই পিতা ! আজন্ম  
মাতৃহীন, সংসারের সারভোগে বঞ্চিত—ঘৃণ্য হতভাগ্য আমি—আমার  
সকল অভাবের পূরণ ঐ আমার সেই সংসারত্যাগী পিতা ! বিশ্বের  
জ্ঞানায় ছটফট ক'রে মরছি—আমি পুত্র, আর সুধার কলস মাথায় ক'রে  
মার্কণ্ডেয় ঋষির শিষ্য সেজে বিষ্ণু হ'য়ে লুকিয়ে বেড়ায় পিতা ! [ রোদন ]  
পিতা ! পিতা !

বিষ্ণু পুনরায় উপস্থিত হইলেন ।  
বিষ্ণু ।—

গীত ।

মাকে ডাক্—ওরে মাকে ডাক্ ।

পিতার কণা ক'ন্ না রে বাপ—পাস্ না রে আর ঘুরোণ পাক্ ।

আনন্দ পাবি—আশার জ্বালা এড়াবি,

মিটবে রে তোর পিতা মাতা মনল অভাবই,

তুই হোমে পোড়া হবির মত—গন্ধে ভুবন ভরিয়ে থাক্—

[ দ্রুতপদে ভ্রমর আসিয়া—পাছে পুত্র মায়ায় মুগ্ধ হয়, তজ্জন্ত

বিষ্ণুকে টানিতে টানিতে গায়িল ]

ভ্রমর । পালিয়ে চল এই বেলা, নইলে ভোর গাজনে ছিঁড়বে ঢাক্ ।

বিষ্ণু ! মাকে ডাক্—ওরে মাকে ডাক্ ।

[ ভ্রমর বিষ্ণুকে টানিয়া লইয়া চলিয়া গেল ।

অঙ্কুর । [ উদ্দেশে ] পিতা ! প্রণাম নিয়ে যান্ । সংসারে এনে-  
ছিলেন আমার নিশ্চয় অনেক আশায়—কিন্তু আমি তার একটাতেও  
লাগলুম না । এই এক প্রণামই আমার জন্মের শোধ । [ প্রণাম ]

করীন্দ্র । [ অঙ্কুরকে কাতর, বাস্পরুদ্ধকণ্ঠ দেখিয়া ] অঙ্কুর ! যুদ্ধ থাক্ ।

অঙ্কুর । [ আত্মসংবরণ করিয়া দৃঢ়ভাবে ] যুদ্ধ থাক ! কেন, গুরু ?

করীন্দ্র । আমার ধারণা ছিল—তুমি আমার ; কিন্তু এখন বুঝছি—  
তুমি অপরের বস্তু আমার কাছে গচ্ছিত রাখা ; আমি ত আর ব্যয় করতে  
পারব না !

অঙ্কুর । অপব্যয় ত হচ্ছে না, গুরু ! যদি ব্যয়ই হয়—সদ্যয় ।

করীন্দ্র । যদি তোমার পিতা পুনরায় চান্ ?

অঙ্কুর । চাইবেন না ; যদি চান্, বলবেন—মা দেখার প্রণামী দিয়েছি ।

ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন ।

ইন্দ্র । মা দেখ—মা দেখ, করীন্দ্র ।

করীন্দ্র [ সোৎস্রুকে ] মা আসছেন ? মা আসছেন, দেবরাজ ?

ইন্দ্র । না—না ; তুমি মা দেখ নিজের ক্ষমতায়, যে কোন উপায়ে  
পার—আমি অভয় দিচ্ছি ।

করীন্দ্র । [ হতাশভাবে ] মা এলেন না তা' হ'লে ?

ইন্দ্র । আসবেন কি ! তিনি হচ্ছেন, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের কর্তা, কত  
বিধি বিষ্ণু মহেশ্বর তাঁর জন্ত দিবারাত্রি মাথা ঠোকাঠুকি করছে—তুমি  
কোথাকার কে—তাই তোমার জন্ত তাঁর মাথাব্যথা পড়বে ? তোমার  
কাছে আসতে গেলে তাঁর অমর্যাদা—বুঝলে ?

করীন্দ্র । কি বললেন ?

ইন্দ্র । ছাই বললেন—উপমা দিলেন ।

করীন্দ্র । শুনি ।

ইন্দ্র । যদি মণি পাওয়া যায় মৃত্তিকা খুঁড়ে খনিজের সাহায্যে—তাতে  
খনিজের কি অধিকার—সে মণি উপভোগ্য খনকেরই ।

করীন্দ্র । আপনি এর উত্তরে কি বললেন ?

ইন্দ্র । অবাক হ'রে রইলুম—মুখে যোগালো না কিছু ।

করীন্দ্র । এর কিন্তু একটা চমৎকার উত্তর ছিল ।

ইন্দ্র । বল ত—বল ত ! আমি খুঁজে পাই নি, হেরে এসেছি ।

করীন্দ্র । এর উত্তর এই—সে মণিটা যদি স্পর্শমণি হ'তো, তা' হ'লে তাতে লোহার খনিজেরও একটু আশা ছিল বই কি ।

ইন্দ্র । ঠিক, সোনা হ'য়ে যেতো ; সেটা পাথর—পাথর । তার পর আর একটা বথা বললে—তুমিত তাকে দেখবার জন্য আমাদের পূজা করাও নাই, তোমার উদ্দেশ্য অন্য রকম ছিল ।

করীন্দ্র । ছিল ; তারও উত্তর ঐ বকমই ছিল ।

ইন্দ্র । কি ?

করীন্দ্র । ভগীরথ গঙ্গা এনেছিলেন সগরবংশ উদ্ধারের উদ্দেশ্যে— তা' ব'লে সে গঙ্গার জলে ভগীরথ কি নিজে অবগাহন করতে পায় নাই ?

ইন্দ্র । আমি আর একবার যাব ? যাব, করী ? এই উত্তর দুটো তাকে বলতে ?

করীন্দ্র । ব'লে আর কি হবে, দেবরাজ !

ইন্দ্র । অন্য কিছু না হোক, তবু জানানো হবে—তার মুণের মত উত্তর আছে ।

করীন্দ্র । না—থাক ; আর আমি আমার জন্য আপনাকে অপদস্থ হ'তে কোথাও পাঠাব না ।

ইন্দ্র । অপদস্থের ভয় আর আমার নাই, করীন্দ্র ! আমি আজ তোমার জন্য সকল রকমে সেজে এসেছি । তুমি অগ্রসর হও উন্নত আবেগে ; আমার প্রাণের যত ব্যাকুলতা তোমার সম্মুখের সমস্ত বাধা বুক দিয়ে, ঠেলে নিয়ে গিয়ে তোমার অক্ষত শরীরে পৌঁছে দেবে—লক্ষ্যস্থলে ।

করীন্দ্র । [ আনন্দে আপন মনে ] করীন্দ্র ! আর কি চাও তুমি ?

যার জন্ত দলুজ-দলনার সমর আয়োজন—সেই দেবরাজ ইন্দ্রই আজ তোমার চালক—তোমার পৃষ্ঠপোষক ; এইখানেই ত তোমার জয়। দেবরাজ ! প্রণাম।

ইন্দ্র। না, করীন্দ্র ! আমি তোমার প্রণম্য নই ; যে উপকার তুমি আমার ক'রে রেখেছ—তুমি এখনও আমার উপরেই আছ।

করীন্দ্র। না, দেবরাজ ! উপকারটা সময় বিশেষে, সামর্থ্য বিশেষে অনেকে অনেকেরই ক'রে যেতে পারে—আমি তাদিগে বড় বলি না, সেই উপকার আজীবন স্মরণ রেখে—উপকারীর বিপদে নিজের বুক আগে বাড়িয়ে দিতে আসে—এমন লোক আমি কম দেখি ; আর এ যে পারে—আমি তাকেই বলি উচ্চ—সে-ই প্রকৃত মহৎ। আপনি আমার প্রণম্য -- প্রণাম।

ইন্দ্র। বুক দেওয়ার কথা কি বলছ, করী ! আমার ইচ্ছা হচ্ছে কি জান—বিশ্বামিত্রের নূতন স্বর্গ সৃষ্টি ক'রে ত্রিশঙ্কুকে বসান'র মত—নূতন একটা মা তৈরী ক'রে তোমায় দেখাই।

করীন্দ্র। আপনি উচ্ছে, বহু উচ্ছে, এত উচ্ছে যে করীন্দ্রাসুরের দৃষ্টি সে উচ্চতার কল্পনাই করতে পারে না।

নেপথ্যে অষ্টশক্তি হুঙ্কার করিয়া উঠিল।

অষ্টশক্তি। জয় আত্মশক্তি অপরাজিতা অভয়া !

ইন্দ্র। অষ্টশক্তি আবিভূতা, করীন্দ্র ! তোমার শিষ্যকে সৈন্যদের নিয়ে অগ্রসর হ'তে বল—যুদ্ধ আরম্ভ হোক।

করীন্দ্র। অঙ্কুর ! দেবরাজের আজ্ঞা—

অঙ্কুর। সৈন্যগণ ! অগ্রসর হও, কেশরীলক্ষে—বজ্রনাদে।

বালকগণ। জয় যুগগুরু করীন্দ্রাসুরের জয় !

[ অঙ্কুরের ইঙ্গিত মত সকলে অগ্রসর হইল।

ইন্দ্র । বুক দাও, করীন্দ্র ! [ করীন্দ্রকে আলিঙ্গন করিয়া ] অক্ষয়  
কবচ । মাথা পাত, বীর ! [ করীন্দ্র নতজানু হইল, তাঁহার মস্তকে হস্ত  
দিয়া ] অক্ষয় গণ্ডী । কাছে এস, প্রাণাধিক ! [ করীন্দ্রের কর্ণে মস্ত  
দিয়া ] অক্ষয় বাণ ।

[ প্রস্থান ।

অষ্টশক্তি । [ নেপথ্যে ] জয় আত্মশক্তি অপরাজিতা অভয়া ।

বালকগণ । [ নেপথ্যে ] জয় যুগগুরু করীন্দ্রাসুরের জয় ।

করীন্দ্র । যুদ্ধ আরম্ভ হ'ল ! ওঃ ! কিছুই দেখা যায় না আর—  
কেবল রাশি রাশি উল্কা ! না—দাঁড়ান' হবে না, ছেলে মানুষ একা  
অষ্টশক্তির মাঝে । নির্ভয়, অক্ষুর ! নির্ভয় বালকগণ ! [ গমনোচ্ছত ]

সম্মুখে খড়গধারিণী চামুণ্ডার আবির্ভাব ।

করীন্দ্র । [ বাধা পাইয়া ] কে ? কে ?

চামুণ্ডা । বাধা ।

করীন্দ্র । পালাও—এ রক্তবীজ নয়, করীন্দ্রাসুর ।

চামুণ্ডা । যে অসুরই হও—আমিও চামুণ্ডা ।

করীন্দ্র । আর প্রকাশ হওয়া ভাল হয় নাট তোমার চামুণ্ডা—রক্ত-  
বীজ-বধ অধ্যায়ের পর ; গোরবে-গোরবেই থেকে যেতে—মানি নিতে  
হ'ত না ।

চামুণ্ডা । মানিটা গোরবেই উল্টো পিঠ, অসুর ! পার—ঘুরিয়ে দাও ।

করীন্দ্র । প্রস্তুত হও । [ যুদ্ধ ]

উর্দ্ধশ্বাসে অরুণাঙ্ক উপস্থিত হইল ।

অরুণ । সর্বনাশ হ'ল বীরবর ! আপনার অক্ষুর বিপর । তার  
সৈন্তবাহু ছত্রভঙ্গ, একা সে অষ্টশক্তির অগ্নিবেষ্টনে । যদিও এখনও সে  
সেই বিক্রমেই অস্ত্র চালনা করছে—তবু আমি তার সর্বান্তে ক্রম-শিথিলতা



লক্ষ্য করলুম, সাহায্য করবার চেষ্টাও করলুম—কিন্তু কি দুর্লভ্য সে মহাশক্তিগণের প্রাচীর—পার হ'তে পারলুম না, আপনার কাছে ছুটে এলুম। উপায় করুন, এতক্ষণ সে আছে কি না !

করীন্দ্র। চামুণ্ডা ! একবার যুদ্ধটা থাক্।

চামুণ্ডা। যুদ্ধ থাক্ ! হা—হা—হা !

করীন্দ্র। একটা নিমেষ, আমি যাবো কি আসবো। [ গমনোচ্ছত ]

চামুণ্ডা। [ বাধা দিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া ] সাবধান !

করীন্দ্র। কি রাক্ষসি ! আমার আটকে রেখে, আটজনে জুটে মারবি একটা ছেলেকে ?

চামুণ্ডা। ছেলে অমন জেনে-শুনে আগুনে হাত দিতে যায় কেন ?

করীন্দ্র। অরুণ ! অরুণ ! দেখ্ছ কি ? এতদিন ধ'রে ভেসে ভেসে রাক্ষসীর দেশে এসে পড়েছি। দয়া নাই, মায়া নাই, কর্তব্য নাই, নীতি নাই, শুধু ভক্ষণ—শুধু ভক্ষণ। যাও, অরুণ—উপায় নাই।

অরুণ। উপায় একটা আছে বীর—আপনি অকুরের সাহায্যে যান : ও রাক্ষসীকে আটকাই আমি।

করীন্দ্র। [ আশ্চর্য্যে ] তুমি !

অরুণ। হাঁ, বীর ! ও রক্তবীজ-হস্তী চামুণ্ডা—আমি রক্তবীজ পুত্র অরুণাক্ষ, বেশ খাপ খাবে আমার সঙ্গে। আমার অনেক দিনের সাধ, জীবনব্যাপী সাধনার ফল—ঈশ্বরের আশ্চর্য্য যোজনা। যান্. বীর ! দেখি আমি—ও কোন্ রসনায় রক্তবীজের রক্ত-প্রপাত মরুভূমির মত শুষ্ক নিয়েছে।

করীন্দ্র। পারবে না—পারবে না—অরুণ ! অষ্টশক্তির গণ্ডী অতিক্রম করতে পারলে না, এ মহাবিচার বাধা দেবে কোন্ শিক্ষায় ? আমিই কপালের খাম মোছবার অবসর পাচ্ছি না।

অরুণ । না পারি, পিতার পদচিহ্ন অনুসরণ ক'রে পিতৃহত্মীর করাল দস্তে আমার মাথা দিয়ে—পিতার বীর-শয্যায় শয়ন করব ; সেও আমার সঞ্চিত সাধ । যান্, বীর—সেই সময়ের মধ্যে আপনি অঙ্কুরকে উদ্ধার ক'রে নিতে পারবেন ।

করীন্দ্র । না, অরুণ ! একটার জন্ত আর একটায় বদল দিতে আমি পারব না । তার চেয়ে ভুমিই যাও সেখানে ; দূর হ'তে যে কোন প্রকারে পার তাকে উৎসাহিত কর গে । হাত থ'সে গৈলেও সে যেন অস্ত্র না ফেলে ; পা অসাড় হ'লেও সে যেন দাঁতে দাঁত চেপে বৃকের জোরে দাঁড়িয়ে থাকে ; অচেতন হ'য়ে পড়ে যায়—জীবনের শেষ স্পন্দন পর্য্যন্ত সে যেন ক্রকুটী না ছাড়ে । আমি সত্বরই যাচ্ছি—এই চামুণ্ডার রক্ত নিয়ে ; যেমন অচেতনই হোক সে—তার চোখে মুখে দিয়ে চৈতন্য ফিরিয়ে আনব ।

অরুণ । [ উচ্চকণ্ঠে ] অঙ্কুর ! দৈত্যবীর ! নির্ভয় ! করীন্দ্রাহর তোমার গুরু ; বাহুর শক্তি যাক—প্রাণের শক্তিতে যোদ্ধা ।

[ প্রস্থান ।

করীন্দ্র । আয়—রাঙ্কসি ! ক্ষেপিয়ে দিয়েছিচ্ আমায়—ক-পা আটকাস্ দেখি ।

[ যুদ্ধে নিযুক্ত হইবেন, ঠিক এই সময়ে নেপথ্যে অঙ্কুর চীৎকার করিল ]

অঙ্কুর । গুরু ! গুরু ! কোথায় গুরু ! পারলুম না আর,—অন্তিম সময়—রক্ষা চাই না—একবার দর্শন—

করীন্দ্র । [ আকুলভাবে ] রাঙ্কসি ! রাঙ্কসি ! একবার ছেড়ে দে আমায়—একটীবার । শিশু—পুত্র, প্রাণ হ'তেও ; রক্ষা করব না, শুধু দেখে আসব—শেষ দেখা ।

চামুণ্ডা । [ কর্কশকণ্ঠে ] না ।

করীন্দ্র । এতে তোদের গৌরব নাই ; যুদ্ধ জয় হবে—কিন্তু একটা নিঃসহায় শিশুকে অষ্টশক্তিতে ঘিরে মারা,—তারপর তার শেষ সাধ, শেষ প্রার্থনা—গুরু দর্শন—তা হতেও বঞ্চিত করা,—এ কলঙ্ক তোদের সকল উচ্চতাকে কল্লাস্ত পর্যাস্ত মুইয়ে রেখে দেবে । একবার ছাড়,— যুদ্ধ জয় কর—মহর দেখা ।

চামুণ্ডা । [ দৃঢ়স্বরে ] না—না—না ।

করীন্দ্র । আমি তোর পায়ে ধরছি, রাক্ষসি ! [ পদতলে পড়িয়া ] একবার সদয় হ'—তার পর আর তোকে কিছু বলব না ; তুই যা চাস্—যে ভাবে যুদ্ধ চাস্—যতদিন ধ'রে চাস্—

চামুণ্ডা । পরাজয় স্বীকার কর । বল—এ যুদ্ধের এইখানেই শেষ—দানব সমরে আর তুই ভীষনে অস্ত্র ধরবি না ?

করীন্দ্র । [ তীর বিদ্ধবৎ লাকাইয়া উঠিয়া উদ্দেশে অক্ষুরের প্রতি ] অক্ষুর ! অক্ষুর ! দেখা দিতে পারলুম না, বাবা ! প্রাণের আশীর্বাদ পাঠালুম শূন্যপথে, পুষ্পরথে তুলে নিয়ে যাবে তোমায় । তুমি আমার দর্শন চেয়ে বঞ্চিত হ'য়ে যাচ্ছ—ক্ষুণ্ণ হ'য়ে না,—যেখানেই থাক—যে প্রকারে হোক—যত সত্ত্বর পারি, আমি নিজে যাব তোমার দর্শনে । যাও, বৎস ! বিদায় । [ চামুণ্ডার প্রতি ফিরিয়া ] পরাজয় স্বীকার ? রাক্ষসি ! যুদ্ধের শেষ ? ওঃ চামুণ্ডে ! তোর রক্তবীজ-বধ বৃত্তান্তটা দৈত্য জাতির কর্ণে এত কটু নয় । এ যুদ্ধের শেষ কোথায় জানিস্ ? যেখানে সকল মায়ার শেষ, যার মধ্যে আর বিজ্ঞা-অবিজ্ঞা নাই, যে অনন্ত প্রাঙ্গণের এক পার্শ্বে শুদ্ধ আমি—আর অন্য পার্শ্বে সকল মায়া সকল বিজ্ঞার আবরণ মুক্ত আনন্দময়ী নির্বাক মুক্তি জগদ্ধাত্রী আমার মা ।

[ ভীমবেগে আক্রমণ, যুদ্ধ ও উভয়ের প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক।

রণস্থল।

অবসন্ন অক্ষুরকে বক্ষে ধরিয়া প্রতিমা দাঁড়াইয়াছিলেন,

তাহার হস্তে জলপাত্র ছিল।

অক্ষুর। [বেদনা জড়িত স্বরে] কে তুমি, মা! হৃৎখন্ড পৃথিবীর  
কৃতবিকৃত বন্ধুর বৃকে আছড়ে পড়িলুম—মায়ের সমতল বৃক দ্বি-  
ধ'রে নিলে?

প্রতিমা। আমি অরুণের মা।

অক্ষুর। তুমি অরুণের মা? না—না, আমি যে তোমার মূর্তিটা  
দেখছি, জগতের মায়ের মত! ব'স ত জগতের মা—আমায় বৃকে ক'রে;  
দাও ত মা সন্তানের মুখে জল—না-না সুখাধারা; আজীবন মাতৃস্নেহে  
অন্ধ আমি—শেষ সময়টায় মায়ের আদর চিনে যাই।

[প্রতিমা উপবেশন করিলেন—নিজ উরুতে মস্তক রাখিয়া  
অক্ষুরকে শয়ন করাইলেন—এবং মুখে জল দিতে লাগিলেন]

অক্ষুর। [জলপান করিয়া] আঃ দয়াময়ী! এত দয়া তোর! সারা-  
জন্মের মায়ের অভাব এক মুহূর্তে মিটিয়ে দিলি! এ ত আমার মৃত্যু নয়—  
এ যে মৃত্যুময় জন্মের নবীন সজীবতা!

প্রতিমা। চুপ্ কর, অক্ষুর! রক্তশ্রাব হবে।

অক্ষুর। রক্ত কি আর আছে, মা! আপনিই সব চুপ্ হ'য়ে আস্বে।  
সর্ব্বা? অগাধ—জগৎ অন্ধকার! দাও ত মা, একটা মায়ের চুমো এইবার  
—আমি আবার যদি সংসারে আসি আঁচলে বেঁধে নিয়ে আস্বে।

প্রতিমা। বাবা! বাবা! [ স্নেহে মুখচুসন ]

অঙ্কুর। মা! মা! [ আবেগে বাকরোধ হইল ]

অরুণাক্ষ ছুটিয়া আসিল ।

অরুণ। অঙ্কুর! অঙ্কুর! ভাই! [ অঙ্কুরের গলা জড়াইয়া বসিল ]

অঙ্কুর। [ সান্ধর্য্যে ] অরুণ! সেই অরুণ তুমি—একদিন সেনাপতিত্বের লোভে আমায় হত্যা করতে এসেছিলে, আজ শ্মশানপথে আমার গলা ধ'রে ?

অরুণ। সে অরুণ এখন আর আমি নই, অঙ্কুর! তখনকার সে অরুণ ছিল শোষণের অরুণ, এখনকার এ অরুণ—বর্ষণের ।

অঙ্কুর। আমার ক্রটি নিয়ো না, ভাই! মনে রেখো। গুরুদেব! দেখা হলো না; না হোক—আপনার মূর্ত্তি আমার প্রাণে আঁকা; আমিও শূত্রপথ দিয়েই প্রণাম পাঠালুম। গুরু! [ প্রণাম ] মা! অরুণ—[ কণ্ঠরোধ ]

অরুণ। ভাই! ভাই! [ আছড়াইয়া পড়িল ]

[ করীন্দ্রাসুর অঙ্কুরের সাহায্যে ছুটিয়া আসিতেছিলেন, তিনি দূর হইতে এই দৃশ্য দেখিয়া থম্কাইয়া দাঁড়াইয়া পড়িলেন—  
এবং পাগলের মত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন ]

করীন্দ্র। নাই? নাই? অরুণ! অঙ্কুর নাই? বল? বল? নাই?  
[ অরুণকে নির্ঝাক দেখিয়া প্রতিমার প্রতি ] মা—

প্রতিমা। [ অনুচ্চস্বরে ] না থাকাই!

[ করীন্দ্রের বক্ষঃস্থল ফাটিয়া আর্কনাদ উঠিতেছিল, তিনি সজোরে উভয় হস্তদ্বারা বক্ষ চাপিয়া ধরিয়া প্রতিমাকে বলিলেন—

করীন্দ্র। আচ্ছা—আমি আসছি। যতক্ষণ না ফিরি ঠিক ঐ ভাবেই থেকে তোমরা। [ উর্দ্ধদৃষ্টিতে বজ্রস্বরে ] সূর্য্য! তোমার সমক্ষে হয়েছে—এই অস্তায় হতাকাণ্ড; আকাশ! তোমারই নীচে দাঁড়িয়ে—আটজনে

ঘিরে মেরেছে, আমার কচি ছেলেকে ; পৃথিবী ! মুছো না যেন তুমি—  
আমার হৃদয় রক্তের ও দপ্‌দপে দাগগুলো ; তোমরা আমার সাক্ষ্য—  
আমি এর বিচার চাই ।

[ সক্রোধে প্রস্থান ।

প্রতিমা । [ যুক্তকরে ] মা ! মঙ্গলচণ্ডী ! রক্ষা কর, মা !

আপনভাবে গায়িতে গায়িতে বিষাগ উপস্থিত হইলেন ।

বিষাগ ।—

;

গীত ।

যা হোক মা তোর আচ্ছা মায়ার ধুম ।

• যার বিয়ে তার নাইকো মনে পাড়া পড়্‌শীর হয় না বুঝ ।

বিষাগকে লক্ষ্য করিয়া গায়িতে গায়িতে

ভ্রমর উপস্থিত হইল ।

ভ্রমর ।— সাবাস দাদা সাবাস দাদা হাসিয়ে দিলে অশান ভূমি

কাদায় পড়েও কোকিল ডাক, দাদার মত বট তুমি ;

[ বিষাগ কর্ণপাত করিলেন না, আপনভাবেই গায়িলেন ]

বিষাগ ।— ক্ষীরের ডেলা বুঝিয়ে দিয়ে গাওয়াচ্ছি তুই ক্ষুরে চুম ।

যা হোক মা তোর আচ্ছা মায়ার ধুম ।

[ বিষাগকে পুত্রশোকে কিছুমাত্র বিচলিত না দেখিয়া ভ্রমর

আবার উল্লাসে গায়িল ]

ভ্রমর ।— সাবাস দাদা সাবাস দাদা হাসিয়ে দিলে অশান ভূমি

কাদায় পড়েও কোকিল ডাক দাদার মত বট তুমি ;

[ বিষাগ পূর্ববৎ গায়িয়া চলিলেন ]

বিষাগ । মাথায় থাক তোর মায়া ফাঁস আমি কলা দেখালুম ।

আমি কলা দেখালুম ।

[ স্থির বৈরাগ্যে প্রস্থান ।

প্রতিমা। ভ্রমর! খেলিয়ে বেড়াচ্ছ? পড়াশোনা কতদূর?

ভ্রমর। যতদূর পড়া-শোনা আছে।

প্রতিমা। চণ্ডীপাঠ করতে শিখেছ?

ভ্রমর। সে-কি মা! মার্কণ্ডেয় ঋষিকে দিয়েছ—

প্রতিমা। আমি তোমার পরীক্ষা নেবো—পুঁথি আছে?

ভ্রমর। বাঃ—পুঁথি থাকবে না! পুঁথি যে আমার অঙ্গে গাঁথা।

প্রতিমা। পড়া-দেখি!

ভ্রমর। এইখানেই?

প্রতিমা। এইখানেই।

ভ্রমর। বেশ—আসন করে দাও।

প্রতিমা। [ নিজ অঞ্চলাগ্র বিছাটয়া ] এই আসনে বস।

ভ্রমর। [ উপবেশন করিয়া ] পুঁথি রাখবার—

প্রতিমা। [ অঙ্কুরকে দেখাইয়া ] এর বৃকের উপর রাখ।

ভ্রমর। বাঃ। [ পুঁথি রাখিয়া ] আচমনীয় জল?

প্রতিমা। নাও। [ নিজ অশ্রু নিষেক করিয়া ভ্রমরের হস্তে দিলেন ]

ভ্রমর। [ আচমনান্তে ] শোন—নিবেদন হচ্ছে মেধস ঋষিকে—

ভগবন্! কা হি সা দেবী মহামায়েতি যাং ভবান্।

ব্রবীতি কথমুৎপন্ন সা কস্ম্যাস্মাশ্চ কিং দ্বিজ ॥

যং স্বভাবা চ সা দেবী যং স্বরূপা যদুদ্ভবা।

তং সৰ্ব্বং শ্রোতুমিচ্ছামি অতো ব্রহ্ম বিদাং বর ॥

ঋষিরূবাচ। মেধস ঋষি উত্তর করছেন—

নিট্যৈব সা জগন্মূর্তিস্তয়া সৰ্ব্বমিদং ততন্,

তথাপি তং সমুৎপত্তিক্ষুধা শ্রয়তাং মম।

দেবানান্ কার্য্য সিদ্ধর্থমাবির্ভবতি সা যদা,

উৎপরেতি তদা লোকে সা নিত্যাপ্যাভধীঃতে ।  
 যোগ নিদ্রাং যদা বিষ্ণুর্জগত্যেকাণবীকৃতে,  
 আস্তীৰ্য্য শেষমভজং কল্লান্তে ভগবান প্রভুঃ ।  
 তদা দ্বাবসুরৌ ঘোরৌ বিখ্যাতে মধুকৈটভৌ,  
 বিষ্ণু-কৰ্ণমলোদ্ভূতো হস্তং ব্রহ্মাণমুদ্রতো ।  
 স নাভি কমলে বিষ্ণোঃ স্থিতো ব্রহ্মা প্রজাপতিঃ,  
 দৃষ্ট্বা তাবসুরৌ চোগ্রৌ প্রসুপ্তঞ্চ জনাৰ্দ্দিনম্ !  
 তুষ্টাব যোগনিদ্রান্তামেকাগ্র হৃদয় স্থিতঃ  
 বিবোধনার্থায় হরেইরিনেত্র কৃতালয়াম্ ।  
 বিশেষ্বরীং জগদ্ধাত্রীং স্থিতি সংহারকারিণীম্,  
 নিদ্রাং ভগবতীং বিষ্ণোরতুলাং তেজসঃ প্রভুঃ ।

ব্রহ্মোবাচ—ব্রহ্মা যোগমায়ার স্তব করছেন—

...ই সময়ে অষ্টশক্তিকে তাড়িত করিয়া করীন্দ্রাসুর  
 উপস্থিত হইলেন ।

করীন্দ্র । দাঁড়াও—যাবে কোথা ? আমি করীন্দ্রাসুর ; বিচার চাই ।

[ ভ্রমরের পাঠ বন্ধ হইয়া গেল ]

প্রতিমা । [ ভ্রমরকে বিস্ময়াবিষ্ট পাঠ বিরত দেখিয়া ] তুমি প'ড়ে  
 যাও, ভ্রমর ! তুমি প'ড়ে যাও ; তুমি কাণ দিয়ো না কোন দিকে । মনে  
 মনে পড়—তাতেও আমার কাজ হবে ।

[ ভ্রমর গুণ গুণ স্বরে পাঠ করিতে লাগিল ]

করীন্দ্র । [ অষ্টশক্তির প্রতি ] বল—এ কাণ কাদের ? বল ?  
 প্রতিমার প্রতি ] মা ! আমি তোমাকেই বিচারের ভার দিলাম ;  
 সুবিচার ক'রো—দোহাই ।



ভ্রমর । [ অহুচ্চস্বরে ]

এবমেষা সমুৎপত্তা ব্রহ্মণা সংস্কৃতা স্বয়ম্,

প্রভাবমশ্রা দেব্যাস্ত ভূয়ঃ শৃণুবদামি তে ।

ইতি মার্কণ্ডেয় পুরাণে সাবর্ণিকে মন্বন্তরে দেবী-মহাত্ম্যো মধু-  
কৈটভবধঃ ।

প্রতিমা । [ নীরবে প্রণাম করিলেন ]

[ ভ্রমরের আবার গুণ গুণ স্বরে পাঠ চলিল ]

করীন্দ্র । [ অষ্টশক্তির প্রতি ] বল ? চূপ ক'রে যে ? বল এ কাণ্ড  
কাদের ? এই অশ্রায় রণ ? এই নিষ্ঠুর হত্যা ? চূপ ক'রে থাকলে  
উড়িয়ে দিতে পারবে না—আমার সাক্ষ্য আছে,—সূর্য্য, আকাশ, পৃথিবী  
—তারা দাঁড়িয়ে দেবে । [ প্রতিমার প্রতি ] মা ! আনুব এদের  
ক-জনকে ডেকে ? সূর্য্য—আকাশ—পৃথিবী—

ভ্রমর । [ অহুচ্চস্বরে ]

এবমুক্তা সমুৎপত্তা সাক্ষা তং মহাস্বরম্,

পাদেনাক্রম্য কণ্ঠে চ শূলেনৈনমতাড়য়ৎ ।

করীন্দ্র । [ আপনভাবে ] আন্বার কিস্ত প্রয়োজন ছিল না । এদের  
নীরবতা, এদের নতদৃষ্টি, এদের চোরের মত শুক মুখ—এরাই আমার  
প্রধান সাক্ষ্য ; দেখ—কেমন ? নয় কি ? এ কাজ যে এদেরই হাত দিয়ে  
হওয়া এ সম্বন্ধে আর সন্দেহ আছে ?

ভ্রমর । [ অহুচ্চস্বরে ]

অর্দ্ধ নিষ্ক্রাস্ত এবাসৌযুদ্ধমানো মহাস্বরঃ ।

তয়া মহাসিনা দেব্যা শিরোস্থিত্বা নিপাতিতঃ ॥

ইতি মার্কণ্ডেয় পুরাণে সাবর্ণিকে মন্বন্তরে দেবী-মহাত্ম্যো মহিষাসুর বধঃ ।

প্রতিমা । [ নীরবে প্রণাম করিলেন ]

[ ভ্রমরের আবার গুণ গুণ স্বরে পাঠ চলিল ]

করীন্দ্র । [ প্রতিমাকে মৌনমুখি দেখিয়া, সম্মতি জানিয়া অষ্ট শক্তির প্রতি ] যাক্, এইবার বল—তোমরা আটজনে একযোগে লাথি মেরে আমার বৃকের পাঁজরাটা যে এমন ধারা চূর্মার ক'রে দিলে—এ তোমাদের কোন নীতি ? কি এ বৃকের নাম ? কোথা পেলে এ আদর্শ ?

ভ্রমর । [ অনুচ্চস্বরে ]

:

যস্মাচ্চণ্ডঞ্চ মুণ্ডঞ্চ খৃহীত্বা ত্রমুপাগতা

চামুণ্ডেতি ততো লোকে দ্যাতা দেবি ! ভবিষ্যসি ।

ইতি চণ্ডমুণ্ড বধঃ ।

প্রতিমা । [ নীরবে প্রণাম করিলেন ]

[ ভ্রমরের পাঠ চলিল ]

করীন্দ্র । অষ্টশক্তিকে নির্ঝাক্ দেখিয়া প্রতিমার প্রতি] মা ! এদের নীতি নাই—শুদ্ধ হত্যাই ! দেখ মা এদের অস্ত্রায় বোল আনাটাই !

ভ্রমর । [ অনুচ্চস্বরে ]

সপপাত মহীপৃষ্ঠে শস্ত্র-সংঘ সমাহতঃ,

নীরক্তশচ মহাপাল ! রক্তবীজো মহাসুর ।

ইতি রক্তবীজ বধঃ ।

প্রতিমা । [ প্রণাম করিলেন ]

[ ভ্রমরের পাঠ চলিল ]

করীন্দ্র । [ অষ্টশক্তির প্রতি ] আচ্ছা, অস্ত্রায়ও অনেক সময় করতে হয় । কিন্তু কি এমন উন্মত্ত, বিচারবিহীন, পশুর লাফ দিয়েছে করীন্দ্র—যায় জন্তু মাথার উপর একেবারে এ পাহাড় ছুড়ে মারা প্রতিশোধ ? বল আমার ক্রটি ? পার—কর দোষ কালণ,—দেখাও তার কারণ ?

ভ্রমর । দেবুবাচ—এইবার দেবী বলছেন—

ইথং যদা যদা বাধা দানবোথা ভবিষ্যতি ।

তদা তদাবতীৰ্য্যাহং করিষ্যাম্যরিসংক্ষয়ং ॥

ইতি দেব্যাঃ স্তুতিঃ ।

মা ! চণ্ডী পাঠ সমাপ্ত

[ পুথি বাঁধিল ]

[ অক্ষুর নিদ্রাভঙ্গের মত উঠিয়া বসিলেন । ]

প্রতিমা । [ গাঃত্রোথান করিয়া ] নাও করীন্দ্র—তোমার অক্ষুর ।

অক্ষুর । গুরু ! গুরু ! [ করীন্দ্রের পাদবন্দন করিল ]

করীন্দ্র । অক্ষুর ! অক্ষুর ! [ বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন ।

[ অষ্টশক্তি সহ কালী মূর্তির অন্তর্দান ।

প্রতিমা । শুধু অক্ষুর নয় ; আজ এ রণস্থলে যে কেউ অচৈতন্য  
মৃত—সব সজাগ, জীবিত ।

বাল কগণ ছুটিয়া আসিয়া করীন্দ্রের ।

পাদবন্দনা করিতে লাগিল ।

বালকগণ ।—

গীত ।

মহাযুম হ'তে উঠেছি মোরা পেয়েছি মহা জাগরণ ।

দেখেছি এক সুন্দর মে'রা জিনেছি এক মহারণ ।

কে এক রমণী কাদায় গড়া

কি তার রূপ,

কি তার স্নেহ,

কোলে নিয়ে কি তার আদর করা,

ফুলময় করে,

মলয় অঞ্চলে

মুছায়ে দিল সে মুখের ঘাম,

শোনে নি কেউ সে স্নেহের নাম ;

স্বর্গটা তার বহু নীচে ওগো মোক্ষও সেথা সাধারণ ।

[ করীন্দ্র বালকগণের শির চুম্বন করিলেন ]

ইন্দ্র । . [ শঙ্খধ্বনি করিয়া ] করীন্দ্র ! আজ কার' যুদ্ধে তোমার জয় ।  
করীন্দ্র । আমার নয়—দেবেন্দ্র, আমার নয়—[প্রতিমাকে দেখাইয়া]  
আমার সুবিচারকারিণী মায়ের জয় !

প্রতিমা । তারও জয় নয়, করীন্দ্র ! তারও জয় নয় । জয়—  
সর্ববিপদনিবারক মার্কণ্ডেয় আবিষ্কৃত চণ্ডী মহাশ্রোত্র । [ অরুণের প্রতি ]  
অরুণ ! রক্তবীজের পুত্র ! দেখছ কি নির্ঝাক-বিশ্ময়ে ? সাত-  
সমুদ্র রক্ত ঢাল'গেও এ মরু রস' না, দেখ—কি আশ্চর্য্য শক্তিমান  
প্রেমের একটা ফোঁটা । সৃষ্টি প্রবাহটায় বৈশাখী ঝড় ক'রে রাখলেও  
• এ প্রলয় মেঘ কাট'ত না, দেখ—কি উড়োন-শক্তি-দেওয়া প্রাণের  
কুস্কুরে হাওয়া । জগতের যত অন্ধধারী বলবান্ তোমরা, সব একত্র  
হ'লেও এ ডুবি-নোকা আর কূলে উঠ'ত না, দেখ—কি আকর্ষণী-শক্তি  
একটা ক্ষুদ্র শিশুর । [ ভ্রমরের প্রতি ] চল ভ্রমর ! চল পুত্র ! চল  
দৈত্যবংশের ঋষি ! আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ ; জগতে প্রকৃত শিক্ষা কি,  
আর সেই প্রকৃতির শিক্ষায় সন্তানকে শিখিত করার ফল কি, তার  
নিদর্শন আমার তুমি । আর সংসারের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ নাই ; এইবার  
মাতা দেবহৃতিকে পুত্র কপিলের সাংখ্য শোনান'র মত, চল—তুমি আমার  
জীবন-ভোর চণ্ডী শোনাবে ।

[ ভ্রমরের হস্ত ধরিয়া ধরে ধীরে প্রস্থান ।

অরুণ । [ আত্মপূর্ব্বিক সমস্ত ঘটনা স্বচক্ষে দেখিয়া, দব্যজ্ঞান পাইয়া  
আবেগভরে ] আমিও শুন্ব মা—ও চণ্ডী আমিও শুন্ব । তুমি  
শুন্বে—কপিলের কাছে দেবহুতির সাংখ্য শোনার মত ; আমি না হয়  
শুন্ব—দেবর্ষি নারদের কাছে রত্নাকর দম্ভ্যর রাম নাম শোনার মত ।

[ পাছু পাছু ছুটিয়া গেল ।

ইন্দ্র । [ শঙ্খধ্বনি করিয়া ] আবার বলি করীন্দ্র ! আজকার

যুদ্ধে তোমারই জয়। মায়ের সুবিচার —শিশুর চণ্ডীপাঠ—সব কস্ম  
তোমারই এক অনুষ্ঠিত কস্মের রঙ্গিণ প্রতিবিম্ব—নানা মূর্তিতে, যেমন এক  
সৌভাগ্যের বিকাশে—ধন, পুত্র, যশ, মান, শাস্তি, স্ত্রী—সেই সৌভাগ্যই  
নানা হ'য়ে, নানাদিক্ দিয়ে আপনা হ'তে উড়ে আসে। করীন্দ্র !  
তোমারই জয় ! [ শঙ্খধ্বনি করিলেন ]

নেপথ্যে দশমহাবিড়া হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন ।

দশমহাবিড়া । 'জয় আত্মশক্তি অপরাজিতা অভয়া ।

করীন্দ্র । আবার—আবার দেবেন্দ্র !

ইন্দ্র । আবার—আবার যুদ্ধ করীন্দ্র ! দশমহাবিড়ার সমবেত বন্ধ,  
মা দেখার এইবার শেষ যুদ্ধ তোমার !

করীন্দ্র । শিষ্টগণ ! বিশ্রাম কর গে ; তোমাদিকে আমার  
প্রয়োজন হবে না আর ।

বালকগণ । জয় যুগগুরু করীন্দ্রাসুরের জয় ।

[ অঙ্কুর সহ প্রস্থান করিল ।

করীন্দ্র । দেবরাজ ! এইবার এই মুক্ত প্রান্তরে আপনি আর আমি ।

ইন্দ্র । আর তার মধ্যস্থলে—

সহসা অপূর্ব আলোকমালার বিকাশ ।

[ তর্জনী সঙ্কেত ] মা ! মা ! মা !

[ করীন্দ্রে হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ করিয়া প্রস্থান । ]

# পঞ্চম অঙ্ক ।

## প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রণস্থল ।

মহাবিद्याগণের সহিত করীন্দ্র যুদ্ধ করিতেছিলেন, ইন্দ্র পার্শ্বে  
দাঁড়াইয়া করীন্দ্রকে উৎসাহিত করিতেছিলেন ।

ইন্দ্র । ধন্য করীন্দ্র—ধন্য করীন্দ্র ! অদ্ভুত বীর তুমি দৈত্যবংশে !  
যে মহাশক্তি সম্ভূত মহাবিद्याগণের প্রত্যেকের প্রতি কটাক্ষে ইচ্ছামাত্রে  
সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ে সক্ষম—সেই দশমহাবিয়ার অনন্ত কটাক্ষের একত্র  
সম্মেলনের বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে যুদ্ধ করছ তুমি ! বিরতি নাই, ভ্রুকুণ্ঠন  
নাই, পূর্ণোৎসাহ, হাস্য মুখ !

[ মহাবিद्याগণকে তাড়িত করিয়া করীন্দ্র অত্মদিকে চলিয়া গেলেন ।

ধন্য তুমি ! ধন্য তুমি ।

আত্মাশক্তি আবির্ভূত হইয়া ইন্দ্রের

পশ্চাদ্ধিক হইতে ডাকিলেন ।

আত্মাশক্তি । ইন্দ্র !

[ ইন্দ্র যুদ্ধ দর্শনে তন্ময় ছিলেন, আত্মাশক্তির ডাক শুনিলেন  
না—তিনি করীন্দ্রকেই উত্তেজিত করিতে লাগিলেন ]

ইন্দ্র । যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর বীর ! বাহুর শক্তিতে নয়, প্রাণের সামর্থ্যে ।

বাহর শক্তি উপলক্ষ্য, সন্ধান কর সেই বাণ—কাটান নাই তার কোন রণ-  
শাস্ত্রে । যে বিজাই সমুখীন হোক—মায়েরই প্রতিমূর্তি—মনে মনে তাঁর  
ধ্যান কর, প্রাণ দিয়ে প্রণাম কর, আর নৃত্য কর রণ-তাণ্ডবে—জয় রবে  
দিগদিগন্ত কাঁপিয়ে । কাঁটার আঁচড় যাবে না গায়ে, চামুণ্ডার খড়্গ তোমার  
অঙ্গে লাগবে—দক্ষিণ বায়ু, ছিন্নমস্তার মরুপিপাসা তোমার স্পর্শে হবে  
তৃপ্তির পাথর ! মা আসবে অপরাধিনীর মত—আদরের জলধারা নিয়ে,  
জলন্ত তোমার ও অভিমান নির্বাণে ।

আত্মশক্তি । [ আবার ডাকিলেন ] পুত্র !

ইন্দ্র । [ আত্মশক্তিকে দেখিয়া করীন্দ্রের প্রতি ] এসেছে—এসেছে  
করীন্দ্র ! অপরাধিনী এলো-মেলো হ'য়ে এসেছে ! আর পা-কতক, দাঁও  
লাফ্ ; দেয়ী নাই । [ আত্মশক্তির প্রতি ] তার পর—কি মনে ক'রে  
মায়াবিনী ! আশা মিটল তোর ?

আত্মশক্তি । সন্ধি কর ।

ইন্দ্র । হো—হো—হো— [ করতালি সহ অট্টহাস্য ]

আত্মশক্তি । সন্ধি কর পুত্র, আর যুদ্ধে কাজ নাই ।

ইন্দ্র । চলুক যুদ্ধ—চলুক যুদ্ধ, সন্ধি আবার কেন ? দে ছেড়ে  
তুই যত পারিস্—তোর পুঁজি যত বিজা, আমিও দিই লেলিয়ে মূর্তিমান্  
ক'রে আমার প্রাণের অভিব্যক্তি । চলুক যুদ্ধ ।

আত্মশক্তি । যুদ্ধে কোন ফল হবে না পুত্র, অনন্তকাল যুদ্ধই হবে ;  
আমার ও বিদ্যার অন্ত নাই । তার চেয়ে সন্ধিই করি, এস ।

ইন্দ্র । বেশ—বল সন্ধিটার মর্ম্ম ।

আত্মশক্তি । মর্ম্ম আর কি—ভূমি তোমার করীন্দ্রকে ও পথ হ'তে  
ফিরায়ে আমার শরণ নেওয়াও—আমিও তাকে দেখা দিই ।

ইন্দ্র হা—হা—হা—মন্দ সন্ধি নয় ; সে নিরাপরাধ—জয়ী, সে

আস্বে গলবস্ত্র হ'য়ে—তুমি অপরাধিনী, রণকাতরা—তোমার শরণ নিতে ? তা হবে না মা ; সন্ধি করতে হয়—তুমি নিজে চূপে চূপে তার কাছে বাও, মধুকৈটভের কাছে মহাবিষ্ণুর বর পাওয়ার মত তাকে বেশ একটু বাড়িয়ে দাও গে, বিষ্ণু চেয়েছিলেন—“তোমরা আমার বধ্য হও”, তুমি বল গে—তুমি আমার বাধ্য হও ।

আদ্যাশক্তি । মহাবিষ্ণু কিন্তু মধুকৈটভের কাছে বর চাইতে যায় নাই, পুত্র ! ভুলে য়েয়ো না,—তাদিকেই সে বরটা আঁপনা হ'তে যেচে দিতে আস্তে হয়েছিল ।

• ইন্দ্র । ভুলে যাই নাই মা ! সে খেলা যে মহামায়া তোমারই, তা আমি জানি । তা ব'লে এ সে রকম যাচতে আস্বে না মা ! মধুকৈটভ যেচে দিয়েছিল—তাদের পশ্চাতে ইন্দ্র ছিল না, তোমার জ্যেষ্ঠ সন্তান—তোমায় হাড়ে হাড়ে যে চেনে ।

আদ্যাশক্তি । তুমিও ভুল করতে আরম্ভ করলে, ইন্দ্র ! তুমি আমায় চেন না—আমি তোমায় চেনা দিয়ে রেখেছি । তুমি যে আমার জ্যেষ্ঠ সন্তান—তুমি জগতের শ্রেষ্ঠ ব'লে নয়—আমি তোমার পক্ষপাতিনী মা ব'লে । সন্ধি কর পুত্র, সন্ধি কর ।

ইন্দ্র । আঃ ! কর না ছাই । তাতে ত আমি অন্তমত নই ; তবে তুই বল্ছি—সে শরণ নিক, আমি দেখা দিই ; আমি বল্ছি—তুই দেখা দে, সে শরণ নিক ।

আদ্যাশক্তি । ও—তা হ'লে যুদ্ধই করবে ?

ইন্দ্র । করাচ্ছি তুই—করব না ?

আদ্যাশক্তি । আমি করাচ্ছি ?

ইন্দ্র । না—আমি করাচ্ছি । চেনার বেলায় তুই চেনা দিয়ে রেখে-  
ছি। তবে আমি চিনেছি ; সন্তান হবার বেলায় তুই আগে আমার



মা হয়েছি, তবে আমি তোর সন্তান ; সব কাজের বেলায় তুই আগে আগে, আর যুদ্ধের বেলায় তুই কিছু জানিস্ না—যা করাচ্ছি আমি ।  
যা—যা—

আদ্যাশক্তি । তা হ'লে আমি কিন্তু এইবার তোমাদের শাসন করব পুত্র !

ইন্দ্র । অপরাধ পাস্—করবি বই কি !

আদ্যাশক্তি । অপরাধ ত সম্পূর্ণ ।

ইন্দ্র । তা হবে ! করীন্দ্র যাচ্ছে তোকে দেখতে, আমি যাচ্ছি তোকে দেখাতে,—এ যদি হয় অপরাধ—কর শাসন—আমাদের মাথা পাতা । কিন্তু তুইও বাদ প'ড়ে বাবি ওগৎ হ'তে জন্মের মত —এই শাসনের সঙ্গে সঙ্গেই ; আর কেউ তোর সঙ্গে দেখা-দেখির নাম-গন্ধও করবে না ।

আদ্যাশক্তি । ও রকম দেখা-দেখিও আমি ভালবাসি না, ইন্দ্র ! আমার কাছে আসতে হ'লে মাথা মুইয়ে আসতে হবে ।

ইন্দ্র । যে-মা ব'লে আসবে, সে মাথা নোয়াতে যাবে কেন ? বন্ধ-কুতাঞ্জলি, অশ্রু-চক্ষু —ভক্তের জন্ত ; পুত্রের আব্দার ।

আদ্যাশক্তি । আব্দারটা অধিক মাত্রায় হ'য়ে উঠলে, সেটা শেষ-টায় ঔদ্ধত্যে দাঁড়িয়ে যায়, ইন্দ্র !

ইন্দ্র । সে বিষয়ে আমার বুক তাজা মা ! আমি তাকে, যা মন্ত্র দিয়েছি—

আদ্যাশক্তি । ভুল হ'য়ে যাবে, ইন্দ্র —মন্ত্র ভুল হ'য়ে যাবে ।

ইন্দ্র । সে মন্ত্র আত্মরক্ষাকে আত্মরক্ষা—বাণকে বাণ ।

আদ্যাশক্তি । বাণ চুরি যাবে পুত্র, চোখের উপর—ধরতে ছুঁতে পাবে না ।

ইন্দ্র । চুরি গেলে তা যেত এতদিন । সেই অস্ত্রবলেই ত সে এত যুদ্ধ জয় ক'রে আসছে ।

আত্মাশক্তি : যত যুদ্ধ সে জয় করছে, তার পরাজয়ের অঙ্কুর তত ভাল পালা মিলছে ।

ইন্দ্র । [ চমকিত হইয়া ] সে আবার কি মা—সে আবার কি !

আত্মাশক্তি । ঐ সে আসছে তোমারই কাছে ; শূন্য হবে না আর, প্রত্যক্ষই দেখ ; বুঝতে পারবে, এখনই এক আঁচড়ে—যত জিতেছে, —তত হেরেছে, বত উঠেছে—তত পড়েছে । সন্ধি করলে না পুত্র—মুযোগ হারালে ।

[ অন্তর্দ্বান ।

ইন্দ্র । [ ব্যাকুলভাবে ডাকিলেন ] মা ! মা !

জয়মদে মত্ত করীন্দ্রাসুর উপস্থিত হইলেন ।

করীন্দ্র । যুদ্ধ দেন, যুদ্ধ দেন, দেবরাজ ! যুদ্ধ দেন । আপনার অষ্ট-শক্তি দেখলুম, দশমহাবিद्या দেখলুম, অসংখ্য যোগিনী দেখলুম, বুঝলুম যার যত দোড় । বলুন দেবরাজ ! এইবার কোন্ মায়া ? কার সম্মুখীন হ'তে হবে করীন্দ্রকে ? কতদূরে সে ?

ইন্দ্র । [ বিস্ময়ে, করীন্দ্রের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া ] এ আবার কি হ'য়ে এলে, করীন্দ্র !

করীন্দ্র । দেবেন্দ্রের আবার একি মূর্তি বিস্ময়ের ! সমরজয়ী হ'য়ে এসেছে করীন্দ্র ; দশমহাবিद्याর সমবেত সমর—যে সমরে শায়িত করাল, ঘোর, দুর্গমাসুরের বিশ্বজয়ী সেনানায়কগণ ।

ইন্দ্র । [ স্বগত ] অহমিকা—অহমিকা ।

করীন্দ্র । যে রণোন্মাদিনী চামুণ্ডার দুর্বার আক্রমণে অমর-কল্প রক্তবীজ অসহায় শিশুর মত শূন্যরক্ত, ভুলুষ্ঠিত, নিদ্রিত—সেই ভ

কালীর অসংখ্য শক্তি পরিবেষ্টিত সমর বাহু ভগ্ন—চূর্ণ—ছত্রভঙ্গ । বিশ্বয়ের কারণ নাই দেবরাজ ! এ করীন্দ্রাসুর ।

ইন্দ্র । [ স্বগত ] মা ! মা ! দিয়ে গেছি মাথাটা খেয়ে ?

করীন্দ্র । বলতে পারেন—বলতে পারেন, দেবরাজ ! আমার সন্দেহ হচ্ছে—এই মহিষাসুর বধ, রক্তবীজের রক্তপান, শুভ্র নিশুভ্র সংহার এগুলো সব সত্য—না গল্প ? আমি ত বিশ্বাস করতে পারছি না, দেবরাজ ! করীন্দ্রের মুহূর্তের রণে যে মায়াবিনীরা এমনধারা পরাজিত, পলায়িত, অপদস্থ,—রক্ত পিপাসা উড়ে গিয়ে মৃত্যু পিপাসায় অধীর—তারাই বাজিয়েছে এই বিজয়-ডঙ্কা ! তারাই তুলেছে দৈত্যকুলের কালী দেওয়া এই অদ্ভুত বীরত্বের কীটিকিতন ! মিথ্যা—মিথ্যা ! আর যদি সত্যই হয়, মাথায় থাক মহিষাসুর, শুভ্র নিশুভ্র, আমি তাঁদের রাজত্ব, বীরত্ব, দানবত্ব সমগ্র শ্রেষ্ঠত্বকে শতবার ধিকার দিই ।

ইন্দ্র । [ স্বগত ] চুরি গেছে আমার দেওয়া বাণ ! ভুল হ'য়ে গেছে মন্ত্র ! বেশ মিলেছে পরাজয়ের অঙ্কুর—প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ডালপালা ! মা ! মা ! আশ্চর্য্য পেলে তোর ! বুঝতে পেরেছি আমি আমার অপরাধ—ইচ্ছাময়ী ! তোর ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাঁড়ান' । শাসনের স্বত্রও এঁটেচিস্ সুন্দর ! ধন্য তোর সুবন্দোবস্ত ! ধন্য তুই !

[ করীন্দ্র ইন্দ্রকে বিশ্বয়াবিষ্ট, নির্বাক, শুষ্কমুখ দেখিয়া নিজ বিজয়বার্তায় ক্ষুণ্ণ সন্দেহ করিয়া তাঁহার প্রতি বিশ্বাস হারাইলেন ]

করীন্দ্র । কি ভাবছেন দেবরাজ শুষ্ক বদনে ? কি দেখছেন এখনও সেই বিশ্বয়ের দৃষ্টিতে আড়ে আড়ে আমার সর্কান্দ পানে ? ও—বুঝেছি । আপনি না এই সংগ্রামের পরিচালক ? আপনি না দেবরাজ—সত্যবাদী, সরল ? কই এ বিজয়বার্তায় আপনার সে উৎফুল্লতা ? কোথায় গেল

দেবরাজ ! আনন্দপূরিত নিবিষ্টচিত্তে আপনার এ যুদ্ধের সে পর পর মানচিত্র অঙ্কন ?

ইন্দ্র । করোজ্ঞ ! ভাই ! আর যুদ্ধে কাজ নাই !

করোজ্ঞ । হুঁ—তা বুঝেছি । এই কথাটা বলবার জগুই কি দেবরাজ এতক্ষণ রুদ্ধকণ্ঠ হয়েছিলেন ? কিন্তু—কেন ? কেন ? যুদ্ধে আর কাজ নাই কেন ?

ইন্দ্র । সে অনেক কথা, মোট কথা তোমারই মঙ্গল । তুমি শরণ নাও ।

করোজ্ঞ । [ বজ্রনির্ঘোষে ] শরণ নেব ! দেবরাজ ! শরণ ? কই শরণ নেবার উদ্দেশ্যে ত এতদূর আনেন নি, আমায় ?

ইন্দ্র । তুমি মা দেখবে না, করোজ্ঞ ?

করোজ্ঞ । মা দেখব বই কি, দেবরাজ ! কিন্তু মায়ের না দেখা দেওয়ার ক্ষমতার কি এইখানেই শেষ ?

ইন্দ্র । মায়ের ক্ষমতার শেষ নাই, করোজ্ঞ ! কিন্তু তুমি যদি এই ক্ষমতা নিয়ে এইবার মা দেখতে যাও—

করোজ্ঞ । আমার শেষ ! বলুন, বলুন—আমার শেষ—কেমন ? যান্, দেবরাজ—আর আপনাকে পরামর্শ দেওয়ার কষ্ট স্বীকার করতে হবে না ; চিন্তে পেরেছি আপনাকে, আমরা বুঝি ।

ইন্দ্র । কি বুঝলে ? কি বুঝলে, করী ?

করোজ্ঞ । বলব ? [ ইতস্ততঃ করিয়া ] বলতেই বাধ্য হলাম । দেবরাজ ! বুঝলাম—যে, দেবদৈত্যে প্রণয় অসম্ভব ।

ইন্দ্র । অসম্ভব !

করোজ্ঞ । অসম্ভব । দৈত্যজাতি সরল, শরণাগতপালক, সত্যনিষ্ঠ,—দেবজাতি কুটিল, কু-অভিসন্ধিপূর্ণ, অকৃতজ্ঞ ; অসম্ভব এ দুয়ের সন্ধ্যাব !

আজ আমার মনে পড়ছে দেবরাজ, সত্যের সে সুখা বণ্টনের কথা ; দেখতে পাচ্ছি দপ্পে বলির যজ্ঞে বামন ভিক্ষা । যান্, দেবরাজ ! আর আপনার সাহায্যে কাজ নাই । আপনাদের শত্রুতা হ'তে বন্ধুত্ব ভয়ঙ্কর !

ইন্দ্র । [ স্বগত ] চমৎকার শাসন ! মা ! চমৎকার শাসন তোর । বিচারালয় নাই, দণ্ডদাতা নাই,—মনে মনে 'অপরাধ, শূত্রে শূত্রে শাসন । কি মূর্থতা, কি কুদর্য্যতা—ভ্রুকুটী ক'রে তোর করুণার দাবী করতে যাওয়া ; তা হ'তে বুদ্ধিমান বরং তারা,—যারা তোকে মোটেই পেতে চায় না, তোর পেতে-দেওয়া সংসার খেলাতেই ভোর । [ প্রকাশ্যে ] করীন্দ্র । করীন্দ্র ! দূর ক'রে দাও—দুঃখ নাই ; কিন্তু কিসে বুঝলে তাই, দেবজাতি কুটীল, কু-অভিসন্ধিপূর্ণ ?

করীন্দ্র । আপনার ঐ পাণ্ডুর বিষন্ন শুষ্ক মুখের ভঙ্গিমায় ; আপনার ঐ চিত্তাকুঞ্চিত ললাট দর্পণে লুকানো হৃদয়ের প্রতিচ্ছায়া পড়ায় ; শেষ—সকল সন্দেহের মীমাংসা আপনার ঐ “শরণ নাও” একটি কথায় । দেবরাজ ! প্রথমটায় বুঝি বুঝেছিলেন—যুদ্ধে করীন্দ্রাসুরের পতন হবে, তাই ত ন এত উত্তেজনা, এত আত্মীয়তা, ঘনিষ্ঠতা ? তার পর যখন দেখলেন—করীন্দ্র রক্তবীজ নয়, শুভ্র নিশুভ্র নয়, করীন্দ্র—করীন্দ্র, অবলীলাক্রমে দশমহাবিড়ার সমর-সমুদ্র পার—অমনি আপনার মুখ এতটুকু, অমনি নূতন ষড়্‌যন্ত্র, শিশুকে ভূতের ভয় দেখানার মত—“করীন্দ্র ! শেষ তোমার—শরণ নাও ।” আমার এত বড় একটা অর্জ্জুন করা গৌরব—যান্ দেবরাজ—বেশ চিনেছি আপনাকে ; আপনি যে কোন উপায়ে এই দৈত্যজাতিটাকে দমিয়ে রাখতে চান্ ?

ইন্দ্র । করীন্দ্র—

করীন্দ্র । [ বাধা দিয়া ঘৃণাভরে ] যান্—একে আমি রণোন্মত্ত

দিগিদিক্ জ্ঞানশূন্য, তার উপর আপনার এই প্রবঞ্চনাময় কৌশল-জাল—  
আপনাকে যে আশ্রয় দিয়ে রেখেছি, এটা হয় ত আর ঠিক রাগতে  
পারব না ।

ইন্দ্র । [ স্বগত ] মা ! মা ! এখনও আমার সেই নির্ভরুদ্ভিতা !  
এখনও সেই পদস্থলিতকে ধরবার চেষ্টা ! এখনও আমি বুঝতে পারছি  
না—তুই বাক্যে অধঃপাতে দিস্, স্তম্ভদের সহপদে তার চক্ষে এই রকমই  
গুপ্ত বিমের ছুরি ! আমি পরাজিত—শরণাগত তোর ! রক্ষা কর, মা—  
রক্ষা কর ; যুড়ে দে মা—তোর ভেঙে দেওয়া সোপান । দুর্গতি কেড়ে  
নে মা—করীন্দ্রের ।

[ ধীরে ধীরে সহঃথে প্রস্থান ।

করীন্দ্র । [ দন্তে দন্ত ঘর্ষণ করিয়া ] কাকেও মাথা তুলে থাকতে  
দেবে না—এই আত্মপরায়ণ দেবজাতি ! কারও গৌরব সহ করতে  
পারবে না—এই পরশীকাতর দেবজাতি ! কোন যুগকে—কোন একটা  
নৃতনত্বের উদ্ভাবন ক’রে যেতে দেবে না—এই গুরুত্ব গর্ভিত দেবজাতি !  
শরণ ? কিসের শরণ ? কার শরণ ? শরণ নেব—যদি বন্নি শরণের যোগ্য ।

মহাবিভাগগন হুঙ্কার করিয়া পুনরাবিভূতা হইলেন ।

মহাবিভাগগন । জয় আত্মশক্তি—অপরাজিতা—অভয়া ।

করীন্দ্র । আবার—আবার এসেতিস্—শজ্জাহীনা সেই তোরাই ?  
আবার পরাজয়ের কণ্ঠে সেই অপরাজিতার জয় ? এখনও সেই ধ্বংসের  
আশা করীন্দ্রাসুরকে ? এবার তোদের লীলাখেলার শেষ ! এবার আর  
অদৃশ্য হ’য়ে উপায় নাই, অনন্তে লীন হ’য়েও অব্যাহতি নাই, হংসের দৃষ্টি  
পানের মত জল চিরে ভাগ ক’রে ধরব । [ যুদ্ধ ]

মহাবিভাগগন । জয় আত্মশক্তি—অপরাজিতা—অভয়া । [ ভীষণ যুদ্ধ ]

[ নিঃশব্দ ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

আশ্রম।

সন্ন্যাসীবেশে কোদণ্ড-কুলিশ গায়িতেছিল  
কোদণ্ড-কুলিশ।—

গীত।

শরণ নে—ওরে শরণ নে।  
ছুইয়ে মাথা বস্ নমস্তে শিবে শরণ্যে।  
হাত পেয়েছিহু হ' কৃতাঞ্জলি,  
হৃদয় আছে কুটিয়ে নে ভাই বসন্তের কলি,—  
নয়নের জল নয় ফুরাবার,  
অভাব রে তোর কিসের আবার ;  
বসনা তোর জন্মসাথী কাজ কি আর অস্তে।  
শরণ নে—ওরে শরণ নে।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

পর্বত-মালা।

আত্মশক্তি শিলাখণ্ডে উপবিষ্টা ছিলেন, তাঁহার পদতলে সিংহরূপী কাল  
পড়িয়াছিলেন ; দেবী তাহাকে আদর-সূচক ভৎসনা করিতেছিলেন।

আত্মশক্তি। তুই বড় দুষ্টু হয়েছিস্, বাছা ! কেবল পড়ে পড়ে  
যুমোবি, কোন কথা বলতে গেলেই অমনি পায়ের তলায় গড়াগড়ি দিবি।  
কেন বল দেখি, তুই এমন বিগড়ে গেলি ? জগতের এত জীব এত কাজ  
করছে—তোরা কি কোন একটা কাজে হাত দিতে ইচ্ছে যায় না ?

[ সিংহ মুখভঙ্গীতে মনোভাব ব্যক্ত করিল ]

কি বলছিস্ ? “আমায় ব’য়ে নিয়ে বেড়াস্—এর চেয়ে ভারী কাজ  
জগতে আর কে করতে পেরেছে ?” দূর ক্ষেপা ! এই কাজটাই তোরা  
এত ভারী কাজ হলো ? এতে তোকে জগতে চিন্ছে কে ? চেনা দেবার  
কাজ কিছু কর !

[ সিংহ পুনরায় পূর্বভাবে মনোভাব ব্যক্ত করিল ]

কি বললি ? “এ হ’তে পরিচয়ের কাজ আর জগতে দেখতে পাস্  
না ?” না বাছা—তুই বাই ভাব্—লোকে কিন্তু তোকে বড় বিজ্ঞপ করে ;  
বলে—বনের পশু কেবল ব’য়ে মরিস্—কাজের কাজ করবার কি ধার  
ধারিস্ ; আমার সহ্য হয় না। আজ আমি তোকে দিয়ে একটা কাজ  
করাব ; দেখাব তাদিগে—বনের পশু তুই কত বল ধরেছিস্, তবে  
আমার বাহন হয়েছিস্। কেমন—করবি ত ? না বলব ?



[ সিংহ পদতলে মস্তক লোটাইয়া সম্মতি জানাইল । দেবী

আদরে তাহার গলা জড়াইয়া মুখ-চুশ্বন করিলেন ]

তুই আমার স্তবোধ ছেলে, সাধ ক'রে কি তোকে এত ভালবাসি !  
দেখ—তুই হচ্ছিষ্ হিংস্রক জন্তু—আজ তোকে তোর সেই বৃত্তিটা আবার  
জাগাতে হবে, বাবা !

[ সিংহ ঘাড় নাড়িয়া অসম্মতি জানাইল ]

আবার ছুষ্ঠু মিন্! পারবি না যা ছেড়েছিষ্? দেখবি—দেবো গালে  
চড়্! আমি বলছি বখন—পারবি না কেন? আমার কথার চেয়ে—  
আবার তোর অল্প ধর্ম্ম আছে না কি?

[ সিংহ পদতলে লুটাইয়া পড়িল ]

তবে—তবে আবার ছুষ্ঠু মিন্ করছিলি? খাস্ নাই অনেক দিন রক্ত  
মাংস, খেয়ে নে; জাত যাবে না। আমি রয়েছি তোর ঘাড়ের উপর  
ব'সে—বোকা ছেলে—তোর আবার জাত কি? ধর্ম্মাধর্ম্ম কি?  
হিংসা অহিংসার বিচার কি? যা বলি—ক'রে যা। করবি ত?

[ সিংহ পদচুশ্বন করিয়া সম্মতি জানাইল ]

তা করবি বই কি, তুই! আমার কম ভক্ত। [ চুশ্বন করিলেন ]  
ইন্দ্র অন্তরালে দাঁড়াইয়াছিলেন, দেবীর সম্মুখে উপস্থিত হইতে  
তাঁহার সাহস ছিল না, তিনি এইবার ধীরে ধীরে  
অপরাধীর মত উপস্থিত হইলেন।

ইন্দ্র। মা!

আত্মশক্তি। ইন্দ্র! এস বৎস! কতক্ষণ এসেছ? দেখি নাই—  
অল্প শাণাচ্ছিলুম।

ইন্দ্র। [ সবিস্ময়ে ] অল্প! কই?

আত্মশক্তি। [ সিংহকে দেখাইয়া ] এই বে! [ ইন্দ্র আরও বিস্মিত

হইলেন ] বুঝতে পারছ না ! করীন্দ্রাসুর আমার অষ্টশক্তি, দশমহাবিছায়  
বুদ্ধে পরাস্ত ক'রে অমহিকায় ফুলে উঠেছে ; গনে করেছে—তার তুল্য  
যোদ্ধা আর জগতে নাই। আমি তাকে এই সিংহ দিয়ে থাইয়ে তার  
শোধ দেব। দেখাব তাকে—সে যে আমার অংশসম্পূর্ণ মহাশক্তিদেব  
সমর-বিগুণ করতে পেরেছে—তাতে আমার সম্মতি ছিল ; এখন আমার  
ইচ্ছা নাই ত—একটা বনের পশুর আক্রমণ ব্যর্থ করবার তার সাধ্য নাই।

ইন্দ্র । [ ব্যাকুল ভাবে ] মা ! মা ! সন্ধি কর, মা ! সন্ধি কর ।

আত্মশক্তি । [ মূহুর্তে ] সন্ধি ! কেন ইন্দ্র, আবার সন্ধি ? তার  
অস্ত্র কি হলো ?

ইন্দ্র । চুরি গেছে মা—অস্ত্র চুরি গেছে—মহামায়া তোমারই বিস্তা-  
রিত মোহ-অন্ধকারে। বনের পশু ত দূরের কথা—এখন একগাছা মাটির  
তৃণ—সে-ও তার শাসনে সক্ষম। বেশ বেড়েছে মা—তার পরাজয়ের  
অঙ্গুর। চমৎকার ধরেছে সে শেখাবুলি ছেড়ে দিয়ে স্বজাতীয় দেব ।

আত্মশক্তি । চৈতন্য হয়েছে তোমার, ইন্দ্র ? চিন্তে পেরেছ ত  
এইবার—একটু উঠতে পেরেছে কি, অমনি নিজমূর্তি—বঁকে দাঁড়িয়েছে—  
সে অসুর ?

ইন্দ্র । শুধু সে নয়, মা—আমিও অসুর। আমি কেন—বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে  
যে কেউ তোমাতে শরণ নেওয়া ছাড়া, তোনাতে একান্ত নির্ভর ব্যতীত,  
তোমার কাছে দীনের দীন, অজ্ঞানের অজ্ঞান, দুর্বল হ'তেও দুর্বল না হ'য়ে  
এই রকম অহমিকা নিয়ে তোমায় দাবী করতে আসবে—সে-ই অসুর ;  
তারই অধঃপতন এই রকম পর্বতশৃঙ্গ হ'তে। আপরাধ ক্ষমা কর, মা !  
অজ্ঞান সন্তান আমরা ; তুমি না, জ্ঞানময়ী—দয়াময়ী—জগতের সকল  
ক্রটি মেখে নেওয়া সর্ব সঙ্কটাময়ী। রক্ষা কর, মা—রক্ষা কর, মুক্তি  
দাও, করীন্দ্রকে ।

আত্মশক্তি । 'উচিত হয় না, ইন্দ্র ! এ অহমিকান্নকে এত শীঘ্র মুক্তি দেওয়া । জন্ম জন্ম একে ভীষণ হ'তেও ভীষণ অধঃপতনে টেনে নিয়ে গিয়ে অন্ধকূপে ফেলে, পচিয়ে মারাই এ সাধনার যোগ্য পুরস্কার । কিন্তু কি করব—তুমি তার গুরু—উপায় নাই, যাও—তাকে শরণ নেওয়াও গে ।

ইন্দ্র । আমি আর তাকে কি ক'রে শরণ নেওয়াব, মা ! যার বলে সে শরণ নেবে তোমার—তা যে তুমি হরণ ক'রে ব'সে আছ ! আমার হাতে কি আর আছে কিছু ! এখন যদি শরণ নেওয়াতে হয়—তুমি নেওয়াও ; ফিরে দাও তার দৈন্তটুকু, বিকাশ ক'রে দাও, চৈতন্য জ্যোতিঃ—অহমিকার তমোরাশি আপনা হ'তে সরিয়ে নিয়ে ।

আত্মশক্তি । ইন্দ্র ! নেওয়াব আমি তাকে শরণ—যতই সে অন্ধ হোক । তবে একটা কথা—এরূপভাবে নিজে পিছিয়ে, তাকে বাঁচিয়ে, গায়ে হাত বুলিয়ে কাছে টেনে আনতে আমার অনেক দিন লেগে যাবে ; আর যদি আমি তাকে শাসন ক'রে বাধ্য করি—মুহূর্তে হয় ; কোন্টা তুমি চাও ? শাসন অর্থে—তিরস্কার, প্রহার, মৃত্যু পর্য্যন্ত ।

ইন্দ্র । [ তীরবিক্ষেপ ] মৃত্যু পর্য্যন্ত ! [ আত্মসংবরণ করিয়া ] না—মা ! তুমি যা চাও—আমি তাই চাই । আর আমি তোমার ইচ্ছা ছাড়া চাইব না ! আমি বুঝতে পেরেছি মা—তুমি মঙ্গল ছাড়া চাইতেই জান না ; আরও—তুমি যতটা আমার মঙ্গল চাও, আমি ততটা আমার মঙ্গল চিনিই না ।

আত্মশক্তি । যাও, ইন্দ্র ! [ সিংহকে দেখাইয়া ] যাচ্ছে এ ; ঠিক কালে-ধরা ক'রে ধরবে তাকে ; চৈতন্য এলেই তার চোখ ফুটিয়ে দিয়ে তুমি—আমি আবির্ভূত হবো ।

ইন্দ্র । করীন্দ্র ! করীন্দ্র ! ভাগ্যবান্ তুমি ! প্রস্তুত হও—

৪র্থ গর্ভাঙ্ক । ]

জগদ্ধাত্রী

পরাজয়ের জন্ত, মৃত্যুর জন্ত । পরাজয়—তোমার জন্ত জয়মালা নিয়ে  
বাচ্ছে ; মৃত্যু—তোমায় জন্ম-মৃত্যুর পরপারে দেবার মূর্তি ধরেছে ।

[ প্রস্থান ।

আত্মশক্তি । [ সিংহকে ] বুঝতে পেরেছিস্ ক্ষেপা ! তোকে খেতে  
হবে—করীন্দ্রাশুরকে । ওঃ খুব আনন্দ—না ? চ'—দেখিয়ে দিই ।  
খাটতে হবে না তোকে—যা করবার আমি সব ক'রে রেখেছি, যা করতে  
হবে—করবও আমি ।

[ সিংহকে লইয়া মৃদুমন্দগমনে চলিয়া গেলেন ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

আশ্রম ।

কোদণ্ড কুলিশ গায়িতেছিল, ভাণ্ডারি সহ মাক'ণ্ডেয় দূরে  
দাঁড়াইয়া শুনিতেছিলেন ।

কোদণ্ড-কুলিশ ।—

গীত ।

শরণ নে ওরে শরণ নে ।

নুইয়ে মাথা বল—নমস্তে শিবে শরণ্যে ।

পা পেয়েছিস্ দিস্ না ক্ষেপা ভর,

পড়ে যাবি লাগবে দাঁতি, মায়ের আঁচল ধর,

গায়ের জোর তোর উণ্টে গা-বে,

সকল আশা ফুরিয়ে যাবে,

অহমিকার সিংহে থাকে তম অরণ্যে ।

শরণ নে—ওরে শরণ নে ।

[ গায়িতে গায়িতে অন্তরিকে চলিয়া গেল ।

ভাণ্ডারি সহ মার্কণ্ডেয় আশ্রমে আসিলেন ।

মার্কণ্ডেয় । [ কোদণ্ড কুলিশকে উদ্দেশ করিয়া ভাণ্ডারির প্রতি ]  
বা—বা—বা, উঠেছে ভাণ্ডারি, বিশ্বের আপামর সাধারণ কণ্ঠে—মা না  
ধ্বনি ; পড়েছে শিশু, অসহায় শিশুর মত হাত পা ছেড়ে দিয়ে—কর্ণা-  
শীল জগতের শরণ নেওয়ার ঘোঁক । তোমার ও কৰ্ম্ম বোধ হয় শেষ, আর  
কিছু চাইবার নাই ত ?

ভাণ্ডারি । নমঃ ঋষি ! আমার চাওয়ার শেষ হয় নি ।

মার্কণ্ডেয় । সে কি ! তুমি মায়ের দেখা পাও নি ?

ভাণ্ডারি । দেখা পেলেই কি চাওয়া ফুরিয়ে যায়, ঋষি ! আমি ত তা  
দেখছি না ; আমি দেখছি—দেখা না পাওয়া বরং ভাল ছিল দশনের  
সঙ্গে সঙ্গে আমার বত স্তম্ভ নিজীব প্রার্থনা তারা পর্য্যন্ত গা ঝেড়ে উঠে এক  
'যোগ হ'য়ে দাঁড়িয়েছে । দিতে হবে তোমায়, ঋষি ! আমি যা চাই । রচনা  
করলে যদি ভাণ্ডারি-চরিত্রের মহা উপন্যাস—কর এর উপসংহার । দিলে  
যদি পরম দান—দাও তার যোগ্য দক্ষিণা ।

মার্কণ্ডেয় । কি চাও তুমি, ঋষি ?

ভাণ্ডারি । ভাষা—একটা ভাষা ; যা দেখালে তার প্রকাশের,  
তার বর্ণনার, তার প্রকৃত নাম করণের । প্রকাশই যদি না করতে পেলুম ;  
তবে কি দেখলুম ? কেন দেখলুম ? দাও ঋষি দক্ষিণা, না হ'লে  
তোমার দান বিফল—ফিরিয়ে নাও ।

মার্কণ্ডেয় । কি করব, ঋষি ! এর ভাষা নাই যে ।

ভাণ্ডারি । সৃষ্টি কর—সৃষ্টি কর ; মার্কণ্ডেয় ঋষি তুমি, সপ্ত  
কল্পজীবী সমস্ত বিশ্ব-সৃষ্টির উচ্ছে—তোমার মুখে “নাই” শব্দ শুন্ব না ।  
ভাব আছে যখন, ভাষাও আছে । এত বড় একটা চণ্ডী প্রকাশ ক'রে গেছ,  
ভাষা দিয়ে—মহাকবি ! গোঁজ—খোঁজ । ওঃ ! এ কি কম আক্ষেপ—

এমন একটা ভুবন গাতানো পরমানন্দ, এ কি না অধ্যাক্ত অনির্কচনীয় !  
তা হবে না, ঋষি ! সৎ-চিৎ-আনন্দ—এই পর্যন্ত ব'লেই আমি নীরব—  
থাকতে পারছি না—দেখতে পাচ্ছি যখন—সে এ ছাড়া, এর অনেক  
উপরে । কর ঋষি, নূতন ভাষার আবিষ্কার—তার ঠিকটা প্রকাশ করবার  
অন্ততঃ তার কাছাকাছিও যাবার ।

মার্কণ্ডেয় । তা' হ'লে এইবার তোমায় ভাবতে হবে, ভাগুরি !  
বৃষ্টির শব্দ-উৎপাদনী শক্তি থাকলেও তার আশ্রয় স্থান—আকাশ—গাছের  
জন্ম দেয় না ; আকাশের কন্ম—বৃষ্টিধারা মৃত্তিকায় নিষেক করা,  
অক্ষুরের উদ্ভাবন সেই রসের সাহায্যে মৃত্তিকায় কার্য্য । মার্কণ্ডেয়ের চিন্তা  
শক্তি, গবেষণা, জ্ঞান, ধারণা—সমস্তই আজ ভাগুরিতে অর্পিত ; নূতনত্বের  
উদ্ভাবন করতে হয়, আবিষ্কার করতে হয় সচ্চিদানন্দের উপর ভাষা—  
করুক তা এইবার ঋষি ভাগুরি ।

ভাগুরি । [ উদ্দেশে ভক্তিতাবে ] মা ! মা ! সর্বরূপা মহাশক্তি !  
বাণী ত তোরই অনন্তমূর্ত্তি একটা মূর্ত্তি, মা ! তু-ই ত সেই—তরুণ সকল-  
মিন্দোবিব্রিতী শুভ্রকাস্তিঃ বাগ্‌দেবতা—স্বরং । তোর প্রকাশে যখন  
তোরই সৃষ্টি বাণী—সে কি এত ক্ষুদ্র সৃষ্টি ? কেন সে পৌছাতে পারবে না  
—তোর বিরাটতায় ? কেন সে নিয়ে যেতে পারবে না—আমার হাত ধ'রে  
তোর অনন্ত বেদীর প্রান্তে ! কেন থাকবে সে—এ রকম পরাজিত,  
পশ্চাৎপদ, নির্বাক অর্ধেক পথ হতেই ! তুই যদি বিরাট, তুই যদি অনন্ত,  
তুই যদি অপরাজিত—বাণীও বিরাট, বাণীও অনন্ত, বাণীও অপরাজিত ।  
আমি তোকে ধরব, প্রকাশ করব—বাণীর সাধনা ক'রে, ভাষা দিয়েই ।

[ প্রস্থান ।

মার্কণ্ডেয় । দীর্ঘজীবী হও, ভাগুরি—দীর্ঘজীবী হও । এ মার্কণ্ডেয়ের  
আশীর্বাদ নয়—আকাঙ্ক্ষা ।

‘দুর্গমাসুর উপস্থিত হইলেন।

দুর্গম। মার্কণ্ডেয় ঋষিকে আমি আমন্ত্রণ কর্তে এসেছি।

মার্কণ্ডেয়। সত্ৰাট! কিসের আমন্ত্রণ?

দুর্গম। যুদ্ধ দেখবার।

মার্কণ্ডেয়। যুদ্ধ দেখবার আমন্ত্রণ—আমায়!

দুর্গম। সে কি ঋষি! উপাদান নেবে না?

মার্কণ্ডেয়। কিসের উপাদান?

দুর্গম। তোমার সেই চণ্ডী রচনার! যুদ্ধ দেখা না থাকলে—পাবে কোথায়—লিপ্বে কি?

মার্কণ্ডেয়। চণ্ডী রচনা ত আমার হ’য়ে গেছে, সত্ৰাট! আর আমি উপাদান নিয়ে করব কি?

দুর্গম। চণ্ডী রচনা হ’য়ে গেছে! কি রকম? দৈত্যজাতির বংশ থাকতে! তা হবে না, ঋষি! তুমি যে—মধুকৈটভ, মহিষাসুর আর শুশু নিশুশু বধ সেরেই হাত গুটিয়ে ফেলবে—তা হবে না। তোমায় চণ্ডীর পাতা বাড়াতে হবে, ধারাবাহিক চলতে হবে।

মার্কণ্ডেয়। দ্বিরুক্তি দোষ ঘ’টে যাবে, দুর্গম! নূতন কিছু দেখাতে পারবে—যা লেখা হ’য়ে গেছে চণ্ডীতে—তা হ’তে?

দুর্গম। তাই ত ডাকছি আমি ঋষিকে; নূতন দেখাব বই কি, এমন নূতন দেখাব—ঋষির বিকট কল্লনাশক্তি যার ছায়া দিয়েই যেতে পারে নাই।

মার্কণ্ডেয়। করীন্দ্রাসুরের বুদ্ধে অষ্টশক্তি দশমহাবিद्या পরাজিত—এই ত তোমার নূতনত্ব?

দুর্গম। নয়? একবার-আধবার নয়—পরাজিত বার বার। এ ভাবের সমাবেশ কি সারা চণ্ডীটার মধ্যে কোন একটা পংক্তিতে করা হয়েছে, ঋষির?

মার্কণ্ডেয় । রক্তবীজ-বদ অধ্যায়টা কি দেখা হয়েছে, সম্রাটের ?

দুর্গম । তন্ন তন্ন ক'রে । যদিও হ'য়ে থাকে তাতে—সে মাত্র অঙ্কুর তোলা, চাপা কলমে । সেই রক্তবীজের বীরত্বের অঙ্কুর আজ এই করীন্দ্র-চরিত্রে পূর্ণ পরিস্ফুট ক'রে দিতে হবে, তোমায় ।

মার্কণ্ডেয় । শেষটায় কি হয় করীন্দ্রের—দেখ ?

দুর্গম । কি হবে তুমি অনুমান কর ?

মার্কণ্ডেয় । মৃত্যু ।

দুর্গম । মোক্ষ ।

• মার্কণ্ডেয় । তোমার ধারণা নিয়ে ত আমার রচনার হাত চলবে না, দুর্গম !

দুর্গম । তা চলবে কেন ; তোমার হাত চলবে কেবল দৈতাজাতি রণস্থলে আস্ছে. অস্ত্র ধরতেই-না-ধরতেই উপুড় হ'য়ে পড়ছে, হাত পা ছুড়ছে, আর মরছে, এই সব বিকট কল্পনায় ! দানব জীবনটা যেন অরক্ষিত গাছের পাকা ফল—মায়াবিনীরা আস্ছে—হু-হাতে ছিঁড়ছে, আর হালুম ক'রে গিলে নিচ্ছে ; দৈত্যের রক্তটা যেন অব্যবহৃত পাহাড়ের ঝরণা—পড়ে আছে, চুমুক দিয়ে নিলেই হ'ল ! বাহবা তোমার কল্পনা ! তোমায় আর কি বলব, ঋষি ! আমার দুঃখ হচ্ছে এই জগতটার উপর ; কি মূর্খ সে — তোমার এই অযৌক্তিক মিথ্যা বাক্যাড়ম্বরগুলো হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে শুন্ছে ।

মার্কণ্ডেয় । রাজা—

দুর্গম । [ বাধা দিয়া ] ঋষি ! অনেক দিন হ'তে আমি তোমার সঙ্গে দেখা করব মনে ক'রে আস্ছি, কিন্তু সময় ক'রে উঠতে পারি নাই, আজ আমার সুযোগ হয়েছে ।

মার্কণ্ডেয় । তা' হ'লে বলতে হবে—সম্রাটের বহুদিন হ'তে আমার উপর একটা বিদ্বেষ আছে ?



দুর্গম । থাকা কি অন্মায় ঋষি ? তুমি তার পিতা পিতামহদের জোর ক'রে হীন কুকুরের দলে ফেলে দিয়ে যাবে, তার নিত্য চৈতন্য জাগ্রত জাতিকে জগতের চক্ষে জড়পিণ্ড ব'লে প্রতিপন্ন ক'রে যাবে, তার বহিময় বিরাট বংশটায় ছাইএর মত বাজে দেখিয়ে যাবে,—আর সে বিদ্বেন, হিংসা, প্রতিশোধ, পুরুষোচিত বৃত্তিগুলোর গলার পা দিয়ে অন্তরে জ্বা নৈবেদ্যের অর্ঘ্য অর্চনা সাজিয়ে নারীর মত ভক্তি-গদগদ কণ্ঠে আবেগভরে বন্বে—জয় মার্কণ্ডেয় ঋষির জয়—কেমন ? এতদিন আমি কোন কথা বলি নাই তোমায়, ঋষি, দেখ্ছিলুম তোমার দৌড় ; আজ আমার কথা—হয় তুমি তোমার চণ্ডীর মধ্যে আমাদিগেও নাও—না হয় ও চণ্ডীর লোপ কর ।

মার্কণ্ডেয় । চণ্ডীর লোপ করব ! আমি ?

দুর্গম । তুমি না কর—করব আমি ।

মার্কণ্ডেয় । পাগল তুমি । তুমি কি মনে কর, রাজা, এ চণ্ডী রচনা মার্কণ্ডেয় ঋষির ? তা নয়, তার হাত দিয়ে হয়েছে, এই মাত্র । এ চণ্ডীর রচয়িত্রী সেই অনাদি মহাশক্তি—বিশ্ব রচনা যার । পশুত্বের দলে ফেলে থাকে—সেই ফেলেছে তোমার পিতা, পিতামহদের ; সেই দেখিয়েছে তোমার সচেতন অগ্নিময় বিরাট বংশটায়—ক্ষুদ্র, জড়পিণ্ড ছাই । আমার লেখনী—তার যোগান-মসী ; সে ভাব, আমি ভাষা,—কি ক'রে লোপ করবে তুমি রাজা, সেই নিত্য অবিনশ্বরীর অমৃত ভাবের অমর গ্রন্থ ? এ চণ্ডীতে হাত দিতে আগে সে চণ্ডীর শেষ দেখতে হবে তোমায় ।

দুর্গম । শেষ দেখা কি এখনও হয় নি তার, ঋষি ? এই করীন্দ্রাসুরের যুদ্ধে ? এই মুহুমুহঃ পলায়নে ?

মার্কণ্ডেয় । হয় নি রাজা—হয় নি । তার শেষই নাই—তার দেখবে কি ?

হুগম । বড়ই বাড়িয়ে তুলেছ, ঋষি তুমি, এই নারাবিনীটায় !

মার্কণ্ডেয় । আমি বাড়াই নি, রাজা, সে স্বতঃই বিরাট । প্রমাণ চাও ?

হুগম । না—না ; পক্ষকে প্রমাণ দিয়ে চন্দন ক'রে দেবে ?

মার্কণ্ডেয় । পক্ষ কে বল্লে ভোমায়, রাজা ?

হুগম । গুরু ।

মার্কণ্ডেয় । কে—সে ?

হুগম । জ্ঞান ।

মার্কণ্ডেয় । যে জ্ঞান মহাশক্তি মহামায়াকে এত ক্ষুদ্র ব'লে দেখায়—  
সে জ্ঞান গুরু নয়, রাজা—অতি লঘু ।

হুগম । [ তীব্রস্বরে ] লঘু ! জ্ঞান লঘু ? যে জ্ঞান সর্বনাশিনী  
মায়াকে অম্পর্শীয়া, বর্জনীয়া—হত্যার ব'লে বুঝিয়ে দেয়—সে জ্ঞান লঘু ?  
জ্ঞানের আবার এ জ্ঞান সে জ্ঞান আছে না কি, ঋষি ! জ্ঞান যে অদ্বৈত  
অখণ্ড ; জ্ঞানই যে ব্রহ্ম । যে জ্ঞান নিরে সাধু পদ্যাসনে ধ্যান ধারণা করে,  
সেই জ্ঞান নিয়েই দক্ষ্য বৃকে হাঁটু দিয়ে ছুরি ধরে । একই আলো—কেউ  
তাতে উপনিষৎ পড়ে—কেউ বা তাতে ছবি দেবে । যে জ্ঞানবলে তুমি  
ধারণা করেছ মায়ার নিখিল শাস্ত্র সারা, সেই জ্ঞান-বলেই আমি বুঝেছি—  
সর্ব ব্রহ্মময়ং জগৎ । ব'লো না ঋষি জ্ঞান লঘু, আমার লঘু বল—সহ্য হবে ।

মার্কণ্ডেয় । রাজা ! তুমি বুঝতে চাও, না তর্ক করতে চাও ?

হুগম । বোঝবার জন্তই ত তর্কের সৃষ্টি, ঋষি ।

মার্কণ্ডেয় । না, রাজা ! তর্ক—হ'র কম আছে । এক—নত হ'য়ে সার  
সংগ্রহের জন্ত তর্ক—সে সুন্দর ; আর এক—তর্কের জন্ত তর্ক—সে অনন্ত ।

হুগম । সার কোথায় পাব, ঋষি—এ অসার ধোঁয়ার মধ্যে ?

মার্কণ্ডেয় । তা' হ'লে রাজা ! আমার সন্ধ্যা বন্দনার সময় যার  
—বিদায় ! শেষ কথা মার্কণ্ডেয়ের—সম্রাট সহস্র বাহু মিল্লেও আর তার

চণ্ডীর ছায়াস্পর্শ করতে পারবেন না। সে—ত আর পুঁথির আকারে নাই, সে আজ নিরাকার হ'য়ে ছড়িয়ে পড়েছে সৃষ্টির সমস্ত তত্ত্বে, মিশে গেছে জগতের প্রাণে প্রাণে, প্রতিধ্বনিত আবালবৃদ্ধবনিতার প্রতি কণ্ঠস্বরে ; মার্কণ্ডেয়ের কাজ শেষ।

[ প্রস্থান করিলেন।

দুর্গম। [ মার্কণ্ডেয়কে লক্ষ্য করিয়া ] মার্কণ্ডেয়কে আবার নূতন কাজ ধরাবে, দুর্গম। রোধ করবে সে আবালবৃদ্ধবনিতার কণ্ঠ, ছিনিয়ে নেবে জগতের প্রাণ, উন্টে দেবে সৃষ্টির তত্ত্ব।

অঞ্জলি উপস্থিত হইল।

অঞ্জলি। সম্রাট!

দুর্গম। রাজ-নন্দিনী!

অঞ্জলি। এখানে আবার কেন? এ ঋষির আশ্রমে?

দুর্গম। চণ্ডীর পরিশিষ্ট রচনার লোকের দরকার।

অঞ্জলি। তা—মার্কণ্ডেয় ঋষির কাছে?

দুর্গম। যে হাত দিয়ে হয়েছে রক্তবীজের পতন, সেই হাতেই হওয়াব করীন্দ্র-বিজয়; যার রচনা—গুপ্ত নিগুপ্ত বধ, তাকেই লেখাব দুর্গম-গৌরব; যে দিয়েছে দৈত্যকুলে কালী—তাকে দিয়েই জ্বালাব সেই আধার বংশে সহস্র প্রদীপ।

অঞ্জলি। ভুল করছ সম্রাট! এ পরিশিষ্ট কি মার্কণ্ডেয় ঋষির লেখনীতে আসে? এস—এ পরিশিষ্ট লিখিগে তুমি আর আমি দুজনে মিলে নির্জনে ব'সে। তুমি যোগাবে—ঐ উচ্চ হৃদয়ের গুপ্ত ব্যক্ত সমস্ত পরত নিংড়ে তোমার যত সারালো উপাদান, আমি বর্ণনা ক'রে যাব আমার উদাস নয়ন দিয়ে অব্যক্ত সে ভাব-লহরী। অনন্ত শূন্য হবে—আমাদের এ মহাকাব্যের পত্রিকা, অক্ষয় লেখনী হবে অনন্ত জীবন; অক্ষুরন্ত মসী আমাদের

চারি চক্ষের দর বিগলিত প্রেমাক্ষ । এস—এস—রাজা ! মিলি এস আজ  
হু জনে,—জ্ঞান আর ভক্তি, অনন্ত আর সোমা ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

হুগম । [ দিব্যজ্ঞান পাইয়া আনন্দে উচ্চকণ্ঠে ] আলোক !  
আলোক ! [ অঞ্জলির পশ্চাদ্ধাবন করিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু তনুহর্ষে  
আবার মোহ প্রাপ্ত হইয়া ফিরিয়া ] না—না বিদ্যৎ—বিদ্যৎ !

[ আর অঞ্জলির পথে চলিলেন না, তিনি অন্য পথে ছুটিয়া  
চলিলেন । ]

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

পর্বত পাদদেশস্থ রণভূমি ।

সমরক্ষিপ্ত উদ্ভ্রান্ত করীন্দ্রাসুর বিজয়মদে  
ভ্রমণ করিতেছিলেন ।

করীন্দ্র । যুদ্ধ—যুদ্ধ—অনন্ত দিকে, অনন্ত মূর্তিতে, অনন্তকাল ব্যাপী  
সমুদ্রের সঙ্গে সূর্য্যরশ্মির যুদ্ধ, সংসারের সঙ্গে বৈরাগ্যের যুদ্ধ, অদৃষ্টের সঙ্গে  
পুরুষকারের যুদ্ধ, আসক্তির সঙ্গে জ্ঞানের যুদ্ধ, জন্মের সঙ্গে মৃত্যুর যুদ্ধ,  
ধ্বংসের সঙ্গে সৃষ্টির যুদ্ধ ; প্রকৃতির সরলতার সেরা সৃষ্টি এমন যে কোমল  
ফুল—তার সঙ্গেও সৌন্দর্য্যের উপমা নিয়ে মানবের প্রতি অশ্রু প্রত্যঙ্গের  
বিরাট যুদ্ধ ! যুদ্ধ যুদ্ধ—অনন্ত দিকে, অনন্ত মূর্তিতে, অনন্তকাল ব্যাপী ।  
যুদ্ধই জীবনের কর্ম, যুদ্ধই জন্মের উদ্দেশ্য, যুদ্ধই চৈতন্য স্বভা, নিত্য । এস

বুদ্ধ ! এস বুদ্ধ ! অবিরাম—আনন্দনয় ভয়ঙ্কর মূর্তিতে আমার রক্ত ধোয়া অর্চনা মন্দিরে,—আমি পূজা করি। বাজাও আকাশ ! বাজাও আকাশ তোমোর সৃষ্টি ত শুদ্ধ—জগতের সমস্ত কোমল সুর নিবিয়ে দিয়ে লৌহ দুন্দারে রণ দামামা বাজাবার জন্ত—বাজাও—আমি নৃত্য করি। ছোট বায়ু ! ছোট বায়ু ! জগতের বত গুপ্ত রহস্যের দ্বিপ্র ঘোষণাকারী তুমি—ছোট—আমি তোমায় দিয়ে ঘোষণা করি—আমার এই অসুরজন্মের অসাধারণ আবিষ্কার—বুদ্ধ—বুদ্ধ ।”

দ্রুতপদে ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন।

ইন্দ্র । বিশ্বাস কর, বিশ্বাস কর, করীন্দ্র ! এবার আমি ঠিক তোমার বন্ধু হ'য়ে এসেছি।

করীন্দ্র । বুদ্ধ এনেছেন ? বুদ্ধ এনেছেন, দেবরাজ ? বন্ধু হয় এসেছেন—বুদ্ধ এনেছেন ?

ইন্দ্র । এনেছি, করীন্দ্র, তোমার যোগ্য বুদ্ধ—বহু বয়ে। সেরূপ বুদ্ধ আজ পর্য্যন্ত ইন্দ্ৰিতেও এক মুহূর্তে পাও নাই। কখনও কালের সঙ্গে বুদ্ধ করেছ ?

করীন্দ্র । [ অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া ] হা-হা-হা ; কালীর বুদ্ধে জগী আমি যে, দেবরাজ !

ইন্দ্র । সে কালী কালরূপিণী কালী ছিল না, করী ! সে কাগী ছিল তোমার কাল-ভয়-বিনাশিনী কালী ।

করীন্দ্র । [ আগ্রহাতিশয়ে ] কাল এসেছে—কাল এসেছে, দেবরাজ কালকে যে তা' হ'লে একবার আমার দেখবার বড় ইচ্ছা হচ্ছে।

ইন্দ্র । জগতের যা দেখবার তোমার সব দেখা হ'য়ে গেছে ?

করীন্দ্র । জগতের আর দেখব কি, দেবরাজ ! এ বুদ্ধময় জগতের আর দেখব কি।

ইন্দ্র । পত্নীর প্রেম ?

করীন্দ্র । যুদ্ধ ; লালসা নিয়ে—বিরহ-মিলনে ।

ইন্দ্র । পুত্রের মুখ ?

করীন্দ্র । যুদ্ধ ; স্বপ্ন নিয়ে—আশা-নৈরাশ্রে ।

ইন্দ্র । আত্মীয়ের সেবা ?

করীন্দ্র । যুদ্ধ—যুদ্ধ ; স্বার্থ নিয়ে পদে পদে । রাখুন, দেবরাজ ! আপনার ও দেখে বার জিনিষগুলো ; ও সব ছবি আমার নানা রংএর, নানা ভাবের, নানা প্রকারে দেখা । ও হাড়াও—এ যুদ্ধামানা মহাপ্রকৃতির মর্ম্মের ভিতর অন্ধকারের আস্তরণ ঢাপা নতুন কিছু যদি লুকানোও থাকে—থাক্ ; আমি তাও দেখতে চাই না । আমি চাই কাল । কই কাল, দেবরাজ ? কই কাল ?

পর্ব্বতোপরি সিংহ দেখা দিল ।

ইন্দ্র । [ তর্জ্জনী সঙ্কেতে ] ঐ কাল—করীন্দ্র ! ঐ কাল ।

করীন্দ্র । [ সিংহকে দেখিয়া ঘৃণাভরে ] দেবরাজ ! দেবরাজ ! কোথায় নিয়ে চলেছেন আগায় ? কোন্ হুর্গন্ধ কলঙ্ক-কটাহে ডুবিয়ে ধরবেন করীন্দ্রের নাম ? এ আবার কি অজানা প্রণালীর জঘন্য বন্ধুত্ব আপনার ? এ হ'তে শরণ নেওয়াও যে আমার গৌরব ছিল । অষ্টশক্তি গেল, দশমহাবিভা গেল, ঐ সিংহ আমার কাল ?

ইন্দ্র । ঐ সিংহই তোমার কাল ।

করীন্দ্র । থাক্, দেবরাজ, আপনার কাল—চিত্রে আঁকা প্রাকৃতিক ছবির মত—ঐরূপ থাকা পেতে ঐ পক্ষান্তের উপরেই অনন্তকাল । থাক্ আপনার যত্ন ক'রে যুদ্ধ এনে দেওয়া—গায়ে প'ড়ে বন্ধু হওয়া ; পশুর সঙ্গে যুদ্ধ আমি করব না ।

ইন্দ্র । ও পশু সহজ পশু নয়, করীন্দ্র—পশুপতি । দেখ্ছ না—

সমস্ত পশুবলের অদ্ভুত একত্র সমাবেশ—ওর স্বক্কদেশে কুঞ্চিত কি ভয়ানক ধূম ধূসর কেশররাজি ! দেখ্ছ না—ওর বিশ্বক্রাস বদনমণ্ডল, নির্গতরশ্মি অপলক লক্ষ্য, বিশাল দস্ত, লক্ লক্ জিহ্বা, ঘন ঘন উশ্বিত সৃষ্টি-আকর্ষণী কি ভীষণ প্রলয় করা জুন্তুণ ! দেখ্ছ না—ওর বিস্তৃত বক্ষ, ফুরিত গুহ্ম, ক্রীণ কটি, সূচল' নখাগ্র, ঘূর্ণিত লাঙ্গুল, দুর্জয় সাহস, গান্ধীৰ্য্যময় উপবেশন—প্রতি অবয়ব, প্রত্যেক বিঘ্নে—মহাকালের কি প্রত্যক্ষ মূর্তি !

করীন্দ্র । [ হাছ আশ্ফালন করিয়া ] আয়—আয় তবে কাল । মহাকালের প্রকৃত প্রতিমূর্তি যদি তুই—আয় তোর ছদ্মবপু ভৈরব ক্রোধে বিশাল ক'রে উন্নত লম্ফে করীন্দ্রের আহ্বানে । আয় তোর গুপ্ত, সুপ্ত সমস্ত সামর্থ্য—ব্যক্ত, জাগ্রত, মূর্তিমান্ ক'রে, সমর ক্ষিপ্ত এ মহাস্বরের নিঃশ্বাস প্রবাহে । আয়—আয়—কাল ! ভাষাতীত ভাবাতীত সর্বপ্রকারে 'পূর্ণ হ'য়ে, অপূর্ণ আমার অব্যক্ততায় । দেখি তুই কেমন কাল—দেপি তোর অভ্যন্তরে কি ?

ইন্দ্র । এস, এস কাল ! ব্যালোল স্বক্ধয় বিস্ফারিত ক'রে ও শুষ্ক পার্শ্বত্যাভূমি হ'তে নেমে এস—এ সুরসাল সমর প্রদেশে । সাদর আহ্বান, প্রকার নিমন্ত্রণ ; পদার্পণ কর, আপ্যায়িত কর ।

ঘোর গর্জনে সিংহ উপস্থিত হইল ।

যুদ্ধ কর, করীন্দ্র ! যুদ্ধ কর ।

করীন্দ্র । কোন্ যুদ্ধ করবি, কাল ? অসিযুদ্ধ, ধনুযুদ্ধ, মল্লযুদ্ধ—কি যুদ্ধ চাস্, তুই ?

ইন্দ্র । ও—কাল, ওর আবার যুদ্ধের বিচার কি, করীন্দ্র ? তুমি যে যুদ্ধ চাও—

করীন্দ্র । ধরুণ আমার ধনুর্বাণ, রাখুন অসি । [ ইন্দ্রকে ধনুর্বাণ ও অসি রাখিতে দিয়া ] আমি মল্লযুদ্ধই করব, দেবরাজ ! আমরা হৃদয়-

বান্ অশ্বরজাতি—যে যেরূপ শত্রু, তার প্রতি সেইরূপ অশুগ্রহই ক’রে থাকি । আয়—আয় কাল ! ধর তুই-ই আশায় আগে ।

[ সিংহ ঘোরগর্জনে করীন্দ্রকে ধরিল, উভয়ের ভীষণ মল্লযুদ্ধ বাধিল ]

ইন্দ্র । জয় মা ! জয় মা ! জয় মা !

করীন্দ্র । [ বাহুবুদ্ধে অসমর্থ হইয়া ] দেবরাজ ! তরবারিখানা দিতে হবে ।

[ ইন্দ্র তরবারি দিলেন—করীন্দ্র সিংহের সহিত অসিযুদ্ধ আরম্ভ করিলেন ]

ইন্দ্র । জয় মা ! জয় মা ! জয় মা !

[ ক্রিয়ৎক্ষণ যুদ্ধ করিয়া অসিযুদ্ধেও করীন্দ্র ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন ]  
করীন্দ্র । দেবরাজ ! ধনুর্বাণ—

[ ইন্দ্র ধনুর্বাণ দিলেন, করীন্দ্র সিংহসহ ধনুযুদ্ধ আরম্ভ করিলেন ]

ইন্দ্র । জয় মা ! জয় মা ! জয় মা !

[ ক্রিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর করীন্দ্র ধনুযুদ্ধেও ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, সিংহ তাঁহাকে ধরিয়া ভূমিতে পাতিত করিয়া, তাঁহার উপর থাবা পাতিয়া বসিয়া ভীষণ গর্জন করিতে লাগিল ]

করীন্দ্র । দেবরাজ ! বটে—কাল !

ইন্দ্র । যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর, করীন্দ্র !

করীন্দ্র । [ পূর্বভাবে ] আচ্ছা বন্ধুত্ব করলেন দেবরাজ, শেষটায় ।

ইন্দ্র । যুদ্ধ কর—যুদ্ধ কর, বীর !

করীন্দ্র । হয়েছে, দেবরাজ ! ঠিক আমার উপযুক্ত ।

ইন্দ্র । যুদ্ধ কর—যুদ্ধ কর—অশুর ।



করীন্দ্র ! [ যন্ত্রণাসূচক ] ওঃ—একবার বিশ্রাম দিবি কাল ? [ দৃঢ়-ভাবে ] না-না কর যুদ্ধ, মার—বত পারিস্ থাবা, ব'সা তোর যতগুলো দাঁত, অন্তরের অন্তস্তলে । [ ইন্দ্রের প্রতি ] দেবরাজ ! বলতে পারেন—আপনি ত অমর—চির অমর হ'য়ে থাকাই সুখের না—মরা, জন্মানই সুখের ?

ইন্দ্র । মরা-জন্মানই সুখের করীন্দ্র—অমর হওয়ার চেয়ে,—যদি মায়ের আঁচল ধ'রে জন্মায়, আর মায়ের কোলে মাথা রেখে মরতে পায় ।

[ সিংহ ঐবল িক্রমে করীন্দ্রকে থাবা মারিতে লাগিল এবং হুকার করিয়া কামড়াইয়া ধরিল । ]

করীন্দ্র । ওঃ—কাল ! কাল ! কি তোর পাহাড় পড়া চাপড় ! কি তোর হাড় ভাঙা কামড় ! [ একটু দৃঢ় হইয়া ইন্দ্রের প্রতি ] আঁচল ধ'রেই যদি জন্মালো দেবরাজ—মরবার সময় মাথা গুঁজতে কোল পাবে না কেন ?

ইন্দ্র । মাঝখানটায় যে আবার আঁচল ছেড়ে নিজের জোরে দাঁড়ানো রোগ আছে, করী !

[ সিংহ মুহুমুহঃ করীন্দ্রকে আঘাত করিতেছিল ]

করীন্দ্র । ওঃ—সাবাস কাল ! সাবাস কাল ! যন্ত্রণায় করীন্দ্রের মুখ বিকৃত এই প্রথম হলো, তার পাথর-চোখ দিয়ে জল ঝরালি এই সবে তুই । [ ইন্দ্রের প্রতি ] দেবরাজ ! ভেবেছিলুম—আমার উগর বলবান্ কেউ নাই ; দেখছি—কাল আছে । এর উপর কিছু আছে, একে এই রকম দেখাবার ?

ইন্দ্র । বল নাই—কৌশল আছে ।

করীন্দ্র । কাল ! কাল ! অহুকার করিস্ না তোর উপরেও আছে । কি কৌশল দেবরাজ—শুনি ?

ইন্দ্র । ঐ ছাড়া আঁচল আবার দু-হাতে জড়িয়ে ধরা, মাকে দাঁ ব'লে গড়িয়ে পড়া ।

করীন্দ্র । [ অভিমান জনিত ক্রোধে ] থা কাল ! থা কাল—আমার মাথা কড়মড়িয়ে, আমি শেষ নিঃশ্বাসে তোমার জয় দিয়ে যাই ; তুই-ই জগতের শেষ ; তোমার পূজা প্রচারের জন্য আমি জগতকে বার বার বলি যাই । দেবরাজ ! আর আমি কেঁচে তার আঁচল ধরতে যাব না, আর তাকে মা বলতে পারব না । আমি আঁচল ছেড়েছি—না—সে-ই আমার হাত হতে ছিগিয়ে নিয়েছে ?

ইন্দ্র । সে দেব তোমারই করী ! তাকে মা বলতেই হবে । তুমি এমন আলগা হাতে আঁচল ধরেছিলে কেন ?

করীন্দ্র । তবু আমি তাকে মা বলতে পারি না, দেবরাজ ! যে প্রতি মূহুর্তে—কখন আলগা পাব খুঁজে বেড়ায়, অমনি পিছলে পড়ব—তাকে মা বল কেমন ক’রে ? মা বলব কাকে—সন্তানের হাত শিথিল দেখলেই—যে উণ্টে নিজের হাত দিয়ে তার হাত জড়িয়ে ধরবে—তাকে ।

ইন্দ্র । আবার কেমন ক’রে ধরতে হবে করীন্দ্র তোমায় ? কোন্ খান্টায় ধরে নাই মা তোমার হাত—অযাচিত নিজের হাত বাড়িয়ে ? কোথায় এসেছ তুমি দেখ দেখি ? পড়েছিলে—কোন দুর্গন্ধময় পচা পবনে, এসেছ দেখ—কি সুন্দর সুরসাল রম্য-নন্দনে ! চলেছিলে তুমি—অহমিকাক লক্ষ্যহারা অনির্দিষ্ট—জগতের জঘন্য পথে,—মৃত্যুর গবাক্ষ খুলে মা দেখিয়ে দিলেন, বিশ্বাম-মন্দিরের আলো,—অমনি ফিরেছ দেখ তুমি নিষ্কটক জ্ঞান-পথে ; অমনি স্মরণ হয়েছে—“কোথায় কালের কাল—কালবারিণী মা !” তারিয়ে ফেলেছিলে নেশায় বোঁকে—সংসারের সার মধুরত্ব—মাসের উপর সন্তানের দাবী ;—দেখ—মা কত দয়াময়ী, কেমন ধরেছে তোমায় ? আবার তোমার সেই মধুর অভিমান, আবার দাঁড়িয়েছ সেই অঞ্চলাগ্র ধরে সেই নিজের জায়গায়, আবার সেই করীন্দ্র, তুমি ।

করীন্দ্র । [দিব্য জ্ঞান পাইয়া আনন্দে] আবার সেই করীন্দ্র আমি !

আবার সেই করীন্দ্র আমি ! কাল ! কাল ! মার—তোর মৃত্যু দেওয়া  
খাবা—সেই করীন্দ্র আমি । বসা—তোর তীক্ষ্ণ দন্ত ঠিক এইবার আমার  
ঘাড়ের উপর—সেই করীন্দ্র আমি । নে, এইবার এক নিঃশ্বাসে রক্ত টানা  
দে একটা শোষ—সেই করীন্দ্র আমি ।

[ সিংহ ঘাড়ে ধরিয়া বজ্রগর্জনে রক্ত শোষণ করিতে লাগিল ]

ওঃ দেবরাজ ! মা কই ! মা কই ! আর সময় নাই—আমি যে মা দেখতেই  
এসেছি ! বন্ধু ! গুরু ! মা ! মা কই ? জগদ্ধাত্রী—

ইন্দ্র । ডাক, ডাক, মাকে—ঐ অবস্থায়—ঐ ভাবে ।

করীন্দ্র । [ বাকুলকণ্ঠে ] মা ! মা !

ইন্দ্র । ডাক ।

করীন্দ্র । মা ! মা !

ইন্দ্র । ডাক ।

করীন্দ্র । মা ! মা !

সিংহপৃষ্ঠে জগদ্ধাত্রী মূর্তির আবির্ভাব, শূন্যে বাত্মধ্বনি,

রণস্থলে অপূর্ব আলোক মালা, মার্কণ্ডেয়াদি

ঋষিগণের আগমন, দেবদেবীগণের

আবির্ভাব, পুষ্পরুষ্টি ও শব্দধ্বনি ।

করীন্দ্রাসুরের জগদ্ধাত্রী

মূর্তি দর্শন ও

নির্বাক ।

যবনিকা ।









